Sumpah sampah (Poli)tikus di Negeri Petak Umpet

Di negeri kami, sumpah layaknya tissue. Nampak baru, mengkilap, kinclong, putih dan bersih serta elok sebelum diseka pada wajah. Namun lihat: bertahan cuma sebentar. Lalu. Remuk, penyok, kusut, kotor tak bertepi. Lepas bebas menumpuk pada meja dan berdesak-desakan mengantri mengikuti sejawatnya di tong sampah. Organik atau non- yang pasti dibuang, sajalah. (Poli) Tikus ditemukan hampir di semua negri. Ada di negeri sulap, ada di negeri angin, ada di negeri sana. Jumlah PoKus di negeri kami hampir pasti sebanyak seribu kali lipat dari satu sarang.