Kulirik lagi. Jam dinding, tampak mencibir. Jarumnya seperti sengaja melambat.
Melihatmu menangis itu, dulu, waktu Mami menemukanmu terlantar di trotoar.
"Cinta, Mang. Bukan soal harta atau tahta," katanya. &
Dia pernah bercita-cita ingin jadi astronot. Seperti Armstrong atau Gagarin.&
Kuinjakkan lagi kakiku di Jogja. Di Malioboro, jalan dengan sejuta