Pada abad kesembilan belas, hubungan Rusia dengan Eropa mengambil dimensi baru dengan gagasan Manusia Baru tipe Barat yang terkait erat dengan filsafat Pencerahan dan antusias terhadap sains, positivisme, dan rasionalitas. Dia muncul sebagai Stoltz dalam novel tahun 1859 karya Ivan Goncharov, Oblomov . Dalam Fathers and Sons karya Ivan Turgenev (1862), dia adalah "anak" nihilis Bazarov, yang memperjuangkan sains dan menentang tradisi irasional keluarganya. Novel Nikolai Chernyshevsky Apa yang Harus Dilakukan ? (1863), yang sangat mempengaruhi Lenin, membayangkan masyarakat kaca dan baja yang dibangun di atas alasan ilmiah.
Karena akarnya yang dangkal dalam budaya Rusia, proyeksi futuristik ini memicu pemberontakan petani sastra. Fyodor Dostoevsky's Notes from the Underground , yang diterbitkan pada tahun 1864, tidak hanya menjadi salah satu teks kanonik Slavophilia Kristen, tetapi juga menimbulkan pertanyaan mendalam tentang modernitas itu sendiri.
Kaum Bolshevik melakukan upaya kolektif terbesar untuk membawa Manusia Baru keluar dari sastra dan masuk ke dunia. Mereka, seperti Peter the Great, memahami bahwa mengubah suatu masyarakat membutuhkan mengubah orang-orang di dalamnya. Mereka meluncurkan upaya bersama, dengan partisipasi seniman avant-garde terkemuka saat itu, untuk memodernisasi pola pikir masyarakat dan memelihara kesadaran revolusioner mereka. Orang Rusia akan menjadi Orang Baru yang berpikiran ilmiah dan kolektif yang akan membantu membangun Utopia Komunis.
Ini mungkin kegagalan terbesar dari semuanya. Dengan Stalin menganggap sosialisme tercapai pada tahun 1936, dan sastra dan seni realis sosialis yang diamanatkan negara mengagungkan mistisisme di atas sains , impian Soviet tentang Manusia Baru tetap seperti itu. Kemunduran dari ilmu pengetahuan dan logika selamat dari keruntuhan Uni Soviet dan sekarang adalah kecenderungan yang menjiwai pemerintahan Putin. Mitologi berbasis keyakinannya sendiri, hubungan simbiosis yang tidak biasa dengan Patriark Ortodoks Kirill dari Moskow, pembelokan sejarah, dan penyangkalan fakta, menggarisbawahi sejauh mana penarikan Rusia dari Eropa kontemporer.
Dalam bukunya tahun 2003 The Breaking of Nations , mantan diplomat Uni Eropa Robert Cooper berpikir masa depan Rusia masih terbuka. Penandatanganan Perjanjian Angkatan Bersenjata Konvensional di Eropa dan kemudian langkah Rusia untuk bergabung dengan NATO menunjukkan bahwa "elemen postmodern" sedang "berusaha keluar." Apakah pemulihan hubungan itu digagalkan oleh arogansi Barat atau ketidakcocokan Rusia akan lama diperdebatkan. Pada tahun 2004, Putin telah melepaskan sebagian besar kecenderungan liberalisasi dan mulai merangkul tradisionalisme. Dalam klasifikasi Cooper, Rusia adalah negara modern pra-modern.
Setelah invasi Uni Soviet tahun 1968 ke Cekoslowakia, penulis Ceko Milan Kundera menolak untuk mengadaptasi The Idiot karya Dostoevsky untuk pentas. "Alam semesta Dostoevsky dengan gerak tubuh yang berlebihan, kedalaman yang suram, dan sentimentalitas agresif menolak saya," kata Kundera. Di kedalaman keruh inilah, di balik fasad rasional, kita bisa melihat sekilas perang Putin.
