Kuliah Nobel 32: Camilo Jose Cela
Pidato Pengantar Oleh oleh Profesor Knut Ahnlund, Akademi Swedia, tangga  10 Desember 1989
Yang Mulia, Yang Mulia, Hadirin sekalian,
Camilo Jose Cela telah menulis lebih dari seratus buku, sebuah perpustakaan yang benar-benar ada di dalamnya, diisi dengan kontras yang paling mengejutkan, kisah-kisah populer, humor yang lucu berdampingan dengan beberapa karya paling gelap dan paling sunyi dalam sastra Eropa.
Suatu ketika Cela adalah seorang penyair muda di Madrid di ambang perang saudara. Lebih dari hampir semua penulis, ia berada di pusat peristiwa yang menyakitkan itu, baik sebagai orang yang bertanggung jawab atas mereka maupun sebagai pejuang perlawanan. Itu setelah bertugas di parit, terluka dan berbaring sebentar di rumah sakit lapangan, setelah perang berakhir dan dia pulang dan Spanyol telah memulai bertahun-tahun suramnya di bawah rezim baru, yang membuat debutnya - sebagai prosa penulis. Di tempat tinggi ada keinginan untuk melihat buku-buku yang meneguhkan, lebih disukai yang ceria dan cerah. Novel pertama Cela adalah tentang seorang pembunuh berganda yang menceritakan sejarah hidupnya sebelum eksekusi. La familia de Pascual Duarte, Keluarga Pascual Duarte , dicetak secara diam-diam di sebuah garasi di Burgos pada tahun 1942, dan pada saat itu tiba pada pemberitahuan pihak berwajib, edisi itu hampir terjual habis. Secara bertahap sensor menjadi pasrah; di sebelah Don Quixote itu pasti yang paling banyak dibaca dari semua novel Spanyol. Cerita tentang matricide ini dapat dibaca sebagai alegori, dongeng tentang penderitaan Spanyol yang mengerikan dan perselisihan internal yang hebat.
Itu membuka pintu air. Karya-karya Cela tumbuh dalam jangkauan dan kemegahan. Jika mereka memiliki kesamaan, itu adalah kumpulan karakter yang muncul di dalamnya; itu bukan masalah hierarki karakter utama dan karakter sekunder yang lazim dalam novel. Pada tahap di mana penulis membiarkan drama kehidupan dan Spanyol bermain sendiri di bawah cahaya bintang yang suram, orang bisa berpendapat, dengan hanya sedikit berlebihan, Â hanya ada karakter sekunder.
La Colmena atau The Beehive , dengan lebih dari 300 karakter, menggambarkan kehidupan Madrid selama tahun-tahun pertama yang menyedihkan di era Franco. Itu adalah tantangan paling berani Cela sampai sekarang untuk penindasan kebebasan berekspresi pihak berwenang. Meskipun diterjemahkan ke dalam banyak bahasa, orang-orang Spanyol sendiri sudah lama ditolak aksesnya.
Delapan belas tahun kemudian, pada tahun 1969, ketika Cela menerbitkan novelnya San Camilo 1936 , jalinan sensor memiliki banyak celah dan air mata di dalamnya, jadi buku ini akhirnya diterbitkan di mana ia ditulis. Hingga taraf tertentu, Madrid dari The Beehive masih ada di San Camilo 1936 , tetapi diterangi oleh garis-garis cahaya visioner, dan diterangi oleh cahaya apokaliptik. Aksi berlangsung di Madrid selama seminggu segera menjelang Perang Sipil. Di sini kita berjumpa dengan pemuda dengan mata sedih yang menyala-nyala, melihatnya bergaul dengan orang banyak di kota atau menatap ke cermin pantulan dirinya sendiri yang pahit. Untuk sebagian besar narasi adalah mantra, pengusiran setan, doa, dan dengan demikian menunjuk ke pekerjaan yang harus paling jelas Cela, Oficio de Tinieblas 5 - kiamat puitis, sebuah puisi utama sebelas ratus sembilan puluh empat ayat lama, sebuah visi menyeluruh tentang anti-logika absurd gelap dalam kehidupan, disusun dalam bentuk yang mirip dengan Misa.
Di Mazurca para dos Muertos, Cela, setelah terjun ke tanah perbatasan di mana bahasa dan keberadaan bertemu kekacauan, kembali ke realitas kehidupan Spanyol yang ia gambarkan dalam begitu banyak segi. Ini adalah kisah kehidupan orang-orang biasa di Galicia yang hijau dan lembab di mana dia hidup sebagai seorang anak. Tetapi yang paling penting, mungkin, ini adalah kisah tentang Kematian, sebuah lukisan dinding khayalan yang menggambarkan keributan, kegilaan, komedi dan tragedi kehidupan manusia, selalu bertentangan dengan latar belakang kematian, yang pada akhirnya mengumpulkan segala sesuatu dan semua orang untuk dirinya sendiri. Humornya yang luar biasa dan kasar adalah bagian dari tradisi yang kembali ke Aristophanes, Rabelais dan Shakespeare, namun itu tidak menyerupai apa pun yang pernah kita baca di baris itu.
Dalam buku-buku perjalanan klasiknya dari empat puluhan dan lima puluhan, harum dengan humor yang lebih tenang, kita bertemu Cela yang lebih lembut dan lembut; Cela si gelandangan, mencari milieux dan budaya yang pada saat itu sedang dalam proses menghilang.
Secara keseluruhan, apa yang kita miliki di hadapan kita adalah tulisan yang kaya, berbobot, dan substansial yang luar biasa, yang memiliki keliaran, lisensi, dan kekerasan yang besar, tetapi yang sama sekali tidak kekurangan simpati atau perasaan manusia biasa, kecuali kita menuntut sentimen-sentimen itu. diungkapkan dengan cara yang sesederhana mungkin. Cela telah memperbarui dan merevitalisasi bahasa Spanyol seperti yang dilakukan beberapa orang lain di zaman modern kita. Sebagai pencipta bahasa ia berada dalam tradisi Cervantes, Gngora, Quevedo, Valle-Incln, dan Garcia Lorca, bahasa Spanyol tidak benar-benar bahasa yang sama karena penulis-penulis itu telah memberi tanda pada buku besarnya.
Camilo Jose Cela yang terhormat,
Saya telah mencurahkan beberapa menit singkat untuk mendeskripsikan sebuah badan kerja yang begitu besar dan beragam hingga menentang ringkasan apa pun. Kontribusi Anda untuk hak-hak imajinasi kreatif mencakup hampir setengah abad, termasuk periode panjang dalam kondisi sulit, tetapi pada akhirnya itu menang. Dalam beberapa tahun terakhir kekayaan literatur Amerika Latin telah banyak dibahas di mana-mana. Mungkin terlalu sedikit perhatian yang diberikan kepada rekannya di negara tempat Spanyol pertama kali berbicara. Secara pribadi, dan atas nama Akademi Swedia, izinkan saya mengucapkan selamat paling hormat kepada Anda, dan izinkan saya meminta Anda untuk menerima dari tangan Yang Mulia Hadiah Nobel Sastra tahun ini.
Berikut ini adalah Kuliah Umum Nobel Bidang Sastra Oleh :Camilo Jose Cela , 8 Desember 1989 dengan tema "Eulogy to the Fable".
Para akademisi yang terhormat,Â
Teman lama dan mentor saya Pio Baroja  tidak menerima Hadiah Nobel karena cahaya terang kesuksesan tidak selalu jatuh pada orang benar - memiliki jam di dindingnya. Di sekitar wajah jam itu ada kata-kata pencerahan, pepatah yang membuat Anda gemetar saat jarum jam bergerak. Dikatakan, "Setiap jam luka; jam terakhir membunuh ". Dalam kasus saya, banyak lonceng telah dibunyikan di hati dan jiwa saya oleh tangan jam itu - yang tidak pernah kembali - dan hari ini, dengan satu kaki dalam umur panjang di belakang saya dan yang lain dengan harapan untuk masa depan, saya datang sebelum Anda ingin mengatakan beberapa kata tentang kata yang diucapkan dan untuk merefleksikan dalam semangat niat baik dan mudah-mudahan berhasil baik pada kebebasan dan sastra. Saya tidak benar tahu pada titik mana seseorang melewati ambang pintu menuju usia tua tetapi untuk berada di sisi yang aman saya berlindung pada kata-kata Don Francisco de Quevedo yang mengatakan: "Kita semua ingin mencapai usia tua yang matang, tetapi tidak satu pun dari kami siap untuk mengakui  kami sudah ada di sana ".
Namun seseorang tidak dapat mengabaikan yang sudah jelas. Saya juga tahu  waktu berjalan tanpa henti dan seterusnya. Jadi saya akan mengatakan apa yang harus saya katakan di sini dan sekarang tanpa menggunakan inspirasi atau improvisasi, karena saya tidak menyukai keduanya.
Menemukan diri saya di sini hari ini, berbicara kepada Anda dari mimbar yang sangat sulit dijangkau ini, saya mulai bertanya-tanya apakah gemerlapnya kata-kata - kata-kata saya dalam kasus ini - belum membuat Anda terpesona dengan jasa saya yang sebenarnya yang menurut saya merupakan hal yang buruk dibandingkan untuk kehormatan tinggi yang telah Anda berikan kepada saya. Tidak sulit untuk menulis dalam bahasa Spanyol; bahasa Spanyol adalah hadiah dari para dewa yang kita anggap remeh. Karena itu saya merasa terhibur dengan keyakinan  Anda ingin membayar upeti kepada bahasa yang mulia dan tidak kepada penulis yang rendah hati yang menggunakannya untuk semua yang dapat diungkapkannya: kegembiraan dan kebijaksanaan umat manusia, karena sastra adalah bentuk seni dari semua dan untuk semua, meskipun ditulis tanpa rasa hormat, hanya menggerutu murmur, suara tanpa nama dari tempat dan waktu tertentu.
Saya menulis dari kesendirian dan saya berbicara dari kesendirian. Mateo Aleman dalam bukunya Cuzmn de Alfarache dan Francis Bacon dalam esainya Of Solitude , - keduanya menulis kurang lebih pada periode yang sama  mengatakan  orang yang mencari kesendirian memiliki banyak ilahi dan banyak binatang buas dalam dirinya. Namun saya tidak mencari kesendirian. Aku menemukannya. Dan dari kesunyian saya, saya berpikir, bekerja, dan hidup - dan saya percaya  saya menulis dan berbicara dengan ketenangan dan pengunduran diri yang hampir tak terbatas. Dalam kesunyian saya, saya selalu mengingat prinsip yang diuraikan oleh Picasso, teman lama dan mentor lainnya,  tidak ada karya seni abadi yang dapat dicapai tanpa kesunyian yang luar biasa. Ketika saya menjalani kehidupan memberi kesan  saya berperang, saya dapat berbicara tentang kesendirian tanpa rasa malu dan bahkan dengan tingkat tertentu terima kasih, jika menyakitkan, penerimaan.
Ganjaran terbesar adalah mengetahui  seseorang dapat berbicara dan mengeluarkan suara yang jelas dan mengucapkan kata-kata yang menggambarkan berbagai hal, peristiwa, dan emosi.
Ketika mendefinisikan manusia, para filsuf secara tradisional menggunakan medium standar dari genus yang dekat dan perbedaan spesifik yaitu merujuk pada status hewan kita dan asal usul perbedaan. Dari politikon zoon Aristoteles sampai ke cogitans Descartes, referensi semacam itu telah menjadi sarana penting untuk membedakan manusia dari binatang. Tetapi betapapun banyak filsuf moral mungkin menentang apa yang akan saya katakan, saya berpendapat  tidak akan sulit untuk menemukan banyak bukti yang mengidentifikasi bahasa sebagai sumber definitif dari sifat manusia yang, untuk lebih baik atau lebih buruk, membedakan kita dari semua hewan lain .
Kita berbeda dari hewan lain, meskipun sejak Darwin kita tahu  kita telah berevolusi dari mereka. Evolusi bahasa dengan demikian merupakan fakta mendasar yang tidak dapat kita abaikan.
Filogenesis spesies manusia mencakup proses evolusi di mana organ-organ yang menghasilkan dan mengidentifikasi suara dan otak yang masuk akal dari suara-suara itu berkembang selama periode waktu yang panjang yang mencakup kelahiran umat manusia. Tidak ada fenomena berikutnya, baik El Cantar de Mo Cid atau El Quijote , atau teori kuantum, tidak dapat membandingkan pentingnya dengan pertama kali hal-hal yang paling mendasar diberi nama. Namun untuk alasan yang jelas saya tidak akan membahas evolusi bahasa dalam pengertian purba dan fundamentalnya. Sebaliknya saya akan berurusan dengan makna sekunder dan kebetulan tetapi relatif lebih penting bagi kita yang dilahirkan dalam masyarakat yang tradisinya lebih sastra daripada sekuler.
Para ahli etnologi seperti AS Diamond yang terkenal percaya  sejarah bahasa, dari semua bahasa, mengikuti pola di mana pada awalnya kalimat itu sederhana dan primitif tetapi kemudian menjadi lebih rumit dalam hal variasi sintaksis dan semantik. Dengan mengekstrapolasi dari tren yang dapat diverifikasi secara historis ini, dapat disimpulkan  peningkatan kompleksitas ini berevolusi dari tahap awal di mana komunikasi terutama bergantung pada kata kerja, membangun ke situasi saat ini di mana nomina, kata sifat dan kata keterangan yang memberikan rasa dan kedalaman kepada kalimat. Jika teori ini benar dan jika kita menerapkan sedikit imajinasi, kita dapat menyimpulkan  kata pertama yang digunakan adalah kata kerja dalam bentuk yang paling langsung dan mendesak, yaitu imperatif.
Dan memang imperatif masih memiliki kepentingan yang cukup besar dalam komunikasi. Sangat sulit untuk digunakan. Itu harus ditangani dengan hati-hati karena membutuhkan pengetahuan yang sangat rinci tentang aturan permainan yang tidak selalu mudah. Perintah yang ditempatkan dengan buruk dapat menghasilkan kebalikan dari tujuan yang diinginkan. Pembedaan rangkap tiga yang terkenal dari John Langshaw Austin (bahasa lokusi, ilokusi, dan perlokusi) adalah demonstrasi ilmiah dari tesis  bahasa perlokusi cenderung memprovokasi perilaku khusus pada pihak lawan bicaranya. Tidak ada gunanya mengeluarkan perintah jika orang yang dituju itu berselisih dan akhirnya melakukan apa pun yang disukainya.
Jadi dari zoon politikon ke res cogitan perbedaan yang cukup telah ditarik antara binatang yang merumput dan orang yang bernyanyi meskipun tidak selalu dalam nada yang diukur dengan baik.
Dalam Dialog Plato yang menyandang namanya, Cratylus menyembunyikan Heraclitus di antara lipatan tuniknya. Filsuf Democritus melalui lawan bicaranya, Hermogenes, berbicara tentang konsep kepenuhan dan kekosongan. Hal yang sama dapat dikatakan tentang Protagoras, sang anti-geometris yang dengan tidak sopan menyatakan  "Manusia adalah ukuran dari semua hal": apakah mereka dan bagaimana mereka, apa yang tidak dan apa yang tidak.
Cratylus prihatin dengan bahasa - apa itu dan apa yang tidak - dan mengembangkan ide-ide itu cukup lama dalam wacana dengan Hermogenes. Cratylus percaya  apa yang disebut secara alami berkaitan dengan apa adanya. Segala sesuatu dilahirkan atau diciptakan atau ditemukan atau ditemukan. Sejak awal mereka mengandung dasarnya istilah yang tepat yang mengidentifikasi mereka dan membedakan mereka dari yang lainnya. Dia tampaknya berusaha memberi tahu kita  perbedaan ini unik dan berasal dari sel telur yang sama dengan benda itu sendiri. Kecuali di dunia etimologis yang beralasan, seekor anjing selalu menjadi seekor anjing dalam semua bahasa kuno dan cinta telah menjadi cinta sejak pertama kali dirasakan. Batas-batas paradoks dalam pemikiran Cratylus berbeda dengan hipotesis Heraclitus disembunyikan dalam ketidakterpisahan atau kesatuan saling bertentangan, harmoni mereka (siang dan malam), gerakan konstan dan penegasan kembali substansi mereka. Hal yang sama berlaku untuk kata-kata sebagai hal-hal dalam hak mereka sendiri (tidak ada anjing tanpa kucing dan tidak ada cinta tanpa benci).
Sebaliknya, Hermogenes berpikir  kata-kata hanyalah konvensi yang dibuat oleh manusia untuk tujuan saling memahami yang masuk akal. Manusia dihadapkan dengan hal-hal atau mereka disajikan kepadanya. Menghadapi sesuatu yang baru, manusia memberinya nama. Pentingnya hal-hal bukanlah mata air di hutan tetapi sumur digali oleh manusia. Batas parabola indera, dan ekspresi, seperti yang diuraikan oleh Hermogenes dan disembunyikan oleh Democritus dan kadang-kadang oleh Protagoras, muncul berkali-kali: apakah manusia yang mengukur dan menetapkan semua hal generik atau individual? Apakah pengukuran hal-hal itu hanya konsep epistemologis? Apakah hal-hal hanya masalah fisik atau juga perasaan dan konsep? Dengan mengurangi menjadi ilusi, Hermogenes membunuh kebenaran di buaian; kesimpulan yang kontradiktif  satu-satunya proposisi yang mungkin adalah yang diformulasikan oleh manusia untuk dirinya sendiri dan untuk dirinya sendiri, menjadikan nyata apa yang benar dan apa yang tidak benar. Anda akan ingat  menurut orang aporia terkenal Victor Henry dapat memberikan nama untuk hal-hal tetapi dia tidak dapat mengambil alih; dia bisa mengubah bahasa tetapi dia tidak bisa mengubahnya dengan cara apa pun yang dia inginkan. Mengacu pada istilah yang terlalu berhati-hati pada ketepatan nama, Plato tampaknya bersimpati secara miring dengan posisi Cratylus: hal-hal disebut apa yang harus mereka sebut (teori organik dan valid yang hampir diakui dengan alasan murni sebagai prinsip) dan bukan apa yang manusia putuskan, mereka harus dipanggil sesuai dengan arah mana angin bertiup pada waktu tertentu (ini adalah perubahan wajar atau bahkan berfluktuasi, tergantung pada anggapan perubahan yang hadir pada saat yang sama dengan, atau sebelum, suatu hal tertentu ).
Sikap ini, awalnya romantis dan akibatnya demagogis, adalah titik awal bagi penyair Latin, yang dipimpin oleh Horace. Itu memunculkan semua penyakit yang telah menimpa kami di bidang ini sejak saat itu dan yang belum dapat kami perbaiki. Ars Poetica , ayat 70 hingga 72, menyanyikan prevalensi penggunaan dalam evolusi bahasa (tidak selalu merupakan perkembangan yang disambut baik):
Banyak yang baru bergabung dengan "cadecque quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus, menemem arbitrase est et ius et norma loquendi".
Bom waktu ini, betapapun menyenangkan dalam zakatnya, memiliki beberapa konsekuensi rumit yang akhirnya mengarah pada anggapan  bahasa dibuat oleh rakyat - dan tak terhindarkan oleh rakyat saja - dan  sia-sia untuk mencoba dan menundukkan bahasa dengan tepat dan masuk akal. aturan logika. Pernyataan Horace yang berbahaya ini  penggunaan menentukan apa yang benar dan dapat diterima dalam bahasa menciptakan sampah-sampah yang tersumbat dengan upaya yang terlalu besar di mana jalan pintas menjadi jalan raya di mana manusia berkembang dengan membawa panji bahasa yang bertiup bebas dan gemetar tertiup angin, terus berlanjut dengan keras untuk mengacaukan kemenangan dengan sikap tunduk yang melekat dalam citra dirinya.
Sementara Horace sebagian benar (dan kita tidak boleh menyangkal hal itu), dia juga salah dalam beberapa hal dan kita tidak boleh menyembunyikannya juga. Tetapi kita juga harus mengakui kontribusi Cratylus dan Hermogenes dengan menyempurnakan prinsip-prinsip mereka. Posisi Cratylus termasuk dalam apa yang disebut sebagai bahasa alami atau biasa atau lisan, yang merupakan produk dari penggunaan konstan jalur sejarah dan psikologis, sementara proposisi Hermogenes cocok dengan apa yang kita pahami sebagai bahasa buatan atau khusus atau jargon, berasal dari pengaturan yang kurang lebih formal atau dari beberapa metode formal yang didasarkan pada logika tetapi tanpa tradisi historis atau psikologis di belakangnya - setidaknya pada saat itu dipahami. Wittgenstein pertama, penulis Tractatus, adalah eksponen modern dari proposisi Hermogenes. Dengan demikian dalam pengertian itu tidak masuk akal untuk berbicara tentang bahasa Cratylian atau alam atau manusia dan Hermogenean atau buatan atau bahasa yang parah. Seperti Horace, referensi saya jelas adalah yang pertama, bahasa kehidupan dan sastra, tanpa hambatan teknis atau defensif. Max Scheler - dan memang fenomenologis pada umumnya - juga merujuk pada apa yang sekarang saya sebut bahasa Cratylian ketika ia berbicara tentang bahasa sebagai indikasi atau pengumuman atau ungkapan, seperti halnya Karl Bhler ketika ia mengklasifikasikan tiga fungsi bahasa sebagai gejala, sinyal, dan simbol.
Tak perlu dikatakan  bahasa Hermogen secara alami mengakomodasi kepalsuan aslinya. Di sisi lain, bahasa Cratylian tidak beradaptasi dengan wilayah asing di mana sering ada perangkap tersembunyi yang asing bagi transparansi esensialnya.
Sangat berbahaya untuk mengakui  dalam analisis akhir alami, bahasa Cratylian adalah keturunan dari pernikahan ajaib antara orang-orang dan kebetulan. Karena orang tidak menciptakan bahasa, mereka menentukan perkembangannya. Kita dapat mengatakan, meskipun dengan keraguan,  orang-orang memecahkan teka-teki bahasa sampai batas tertentu dengan memberi nama pada berbagai hal; tetapi mereka juga memalsukan dan hibridisasi. Jika orang tidak tunduk pada perangkap tersembunyi yang dirujuk sebelumnya, masalah ini akan jauh lebih mendesak dan linier. Apa yang tidak dikedepankan tetapi yang bagaimanapun tersembunyi di dalam hati yang sebenarnya adalah satu dan sama dan sudah ditentukan; dan baik saya maupun orang lain tidak bisa mengubahnya.
Bahasa Cratylian, struktur atau sistem yang digambarkan oleh Ferdinand de Saussure sebagai "langue", adalah bahasa umum dari suatu komunitas (atau lebih tepatnya di dalam suatu komunitas), dibentuk dan disahkan oleh penulis dan diatur dan umumnya diorientasikan oleh Akademi. Tiga perkebunan ini - komunitas, penulis, dan Akademi - tidak selalu memenuhi tugasnya masing-masing. Sangat sering mereka menyerang dan mengganggu di daerah lain. Tampaknya Akademi, penulis, maupun komunitas tidak puas dengan peran mereka sendiri. Meskipun tidak kompeten untuk melakukannya, mereka lebih memilih untuk mendefinisikan peran orang lain yang, mungkin bahkan pada prinsipnya, akan selalu tidak jelas dan tidak jelas dan, lebih buruk lagi, akhirnya menghilang dan mengaburkan subjek perhatian mereka, yaitu bahasa dan kata kerja yang pada dasarnya harus transparan. Instrumen aljabar dan belaka tanpa nilai selain kegunaannya, dalam analisis akhir seperti dalam Cinta dan Pedagogi Unamuno.
Faktor penentu akhir, Negara, yang bukan komunitas atau penulis atau akademi, kondisi dan kendala segalanya, campur tangan dalam ribuan cara yang berbeda (jargon administrasi, pengumuman pemerintah, televisi, dll) bertambah, lebih banyak dengan contoh buruk selain oleh penghambatan, kekacauan dan kekacauan, kekacauan dan kebingungan.
Tapi tidak ada yang mengatakan apa-apa tentang ekses populer, sastra, akademik, negara dan lainnya. Bahasa berkembang bukan dengan caranya sendiri yang pada prinsipnya akan sesuai, tetapi lebih didorong oleh kekuatan-kekuatan yang berlawanan di sekitarnya.
Komunitas yang kepadanya garis Horace dibacakan akhirnya percaya  ini adalah bagaimana suatu bahasa harus berevolusi dan mencoba untuk menggabungkan frasa, gaya, dan ekspresi yang tidak intuitif maupun produk dari alam bawah sadar mereka - yang setidaknya dapat menghasilkan sesuatu yang valid atau masuk akal - melainkan sengaja dan secara sadar menemukan, atau, bahkan lebih buruk, diimpor (pada waktu yang salah dan bertentangan dengan akal sehat).
Penulis, tentu saja dengan beberapa pengecualian, mengikuti penggunaan yang sering rusak di lingkungan mereka sendiri dan memperkenalkan dan memberikan sanksi yang rumit dan, lebih buruk lagi, bercerai dari semangat penting bahasa.
Masalah Akademi berasal dari dasar di mana mereka beroperasi: sebagai lembaga mereka cenderung konservatif dan takut ditantang.
Erosi bahasa Cratylian oleh pengaruh Hermogenean menjadi lebih jelas dan ada bahaya  itu akan mengeringkan bahasa yang hidup dan membuat bahasa alami menjadi artifisial. Seperti yang telah saya katakan, ancaman ini disebabkan oleh bahasa yang diciptakan, disatukan secara tidak sengaja atau tidak dengan sengaja dibangkitkan atau direvitalisasi.
Tampaknya ada beberapa alasan politis di balik dorongan yang sekarang mengarah, seperti yang terjadi di masa lalu, dengan senang hati mengabaikan prinsip-prinsip bahasa dalam menghadapi serangan tumpul oleh mereka yang mengepungnya. Dalam pandangan saya risiko lebih besar daripada manfaat yang mungkin - yang agak utopis - yang mungkin bertambah pada tanggal yang tidak ditentukan di masa depan. Sementara saya jauh dari menjadi seorang purist, saya ingin memanggil para penulis pada tingkat pertama dan kemudian pada Akademi dan pada tingkat yang lebih rendah untuk mengakhiri kekacauan. Tidak diragukan lagi ada kesinambungan dalam bahasa yang menggantikan klasifikasi apa pun yang ingin kita ciptakan tetapi itu bukan merupakan dasar untuk menghancurkan batas-batas alami bahasa. Jika kita mengizinkannya, kita akan mengakui kekalahan yang belum terjadi.
Marilah kita mengerahkan kejeniusan kita dalam membela bahasa, semua bahasa, dan jangan pernah melupakan prosedur membingungkan itu dengan aturan hukum, seperti halnya mengamati surat daripada semangat Hukum, selalu mengarah pada ketidakadilan yang merupakan sumber dan juga konsekuensi dari gangguan.
Pikiran secara intrinsik terkait dengan bahasa. Selain itu, kebebasan mungkin juga terkait dengan pola linguistik dan konseptual tertentu. Bersama-sama mereka menyediakan kerangka kerja yang luas untuk semua upaya manusia; mereka yang mencari untuk mengeksplorasi dan memperluas batas-batas manusia, juga mereka yang berusaha untuk merusak status manusia. Pikiran dan kebebasan ditemukan dalam benak para pahlawan dan penjahat.
Tetapi generalisasi ini mengaburkan perlunya ketepatan yang lebih besar jika kita ingin sampai pada pemahaman tentang arti sebenarnya dari apa yang dipikirkan dan untuk bebas. Sejauh kita mampu mengidentifikasi fenomena yang terjadi dalam pikiran, berpikir untuk manusia berarti berpikir tentang kebebasan. Ada banyak argumen mengenai sejauh mana kebebasan atau kebebasan ini adalah sesuatu yang konkret atau apakah itu hanya fenomena licin yang dihasilkan oleh pikiran manusia. Tapi argumen seperti itu mungkin sia-sia. Seorang filsuf Spanyol yang bijak telah menunjukkan  ilusi dan citra nyata kebebasan adalah satu dan sama. Jika manusia tidak bebas, jika ia diikat oleh rantai  psikologi, biologi, sosiologi dan sejarah berusaha untuk mengidentifikasi, sebagai manusia ia juga membawa dalam dirinya sendiri ide, yang mungkin merupakan ilusi tetapi yang benar-benar universal,  ia adalah bebas. Dan jika kita ingin bebas, kita akan mengatur dunia kita dengan cara yang sama seperti kita jika kita bebas.
Desain arsitektur yang kami coba bangun dengan sukses atau dengan kerangka kerja kompleks masyarakat kami, mengandung prinsip dasar kebebasan manusia dan dalam terang prinsip itulah kami menghargai, meninggikan, merendahkan, menghukum, dan menderita: aura kebebasan adalah semangat yang diabadikan dalam kode moral, prinsip politik, dan sistem hukum kita.
Kami tahu kami berpikir. Kami pikir karena kami bebas. Kaitan antara pikiran dan kebebasan adalah seperti seekor ikan yang menggigit ekornya sendiri atau lebih tepatnya seekor ikan yang ingin memegang ekornya sendiri; karena menjadi bebas adalah konsekuensi langsung dan syarat penting untuk berpikir. Melalui pikiran manusia dapat melepaskan dirinya sebanyak yang dia inginkan dari hukum-hukum alam; ia dapat menerima dan tunduk pada hukum-hukum itu, misalnya seperti ahli kimia yang telah melampaui batas-batas teori phlogiston akan mendasarkan keberhasilan dan prestisenya pada penerimaan dan kepatuhan seperti itu. Namun dalam pemikiran, bidang-bidang yang absurd berdampingan dengan kekaisaran logika karena manusia tidak hanya memikirkan segi nyata dan kemungkinan. Pikiran dapat menghancurkan intriknya sendiri menjadi ribuan bagian dan menyusunnya kembali menjadi gambar yang sama sekali berbeda.
Dengan demikian seseorang dapat memiliki interpretasi rasional tentang dunia berdasarkan pada prinsip-prinsip empiris seperti yang diinginkan oleh pemikir terutama atas dasar janji kebebasan. Pemikiran bebas dalam pengertian sempit ini adalah antitesis dari dunia empiris dan menemukan ekspresi dalam dongeng. Dengan demikian, kapasitas untuk membuat dongeng akan tampak sebagai unsur ketiga dalam status manusia - yang lain dipikirkan dan kebebasan - dan kemampuan ini dapat membalikkan keadaan sedemikian rupa sehingga hal-hal yang sebelum mereka menjadi subjek dongeng bahkan tidak ketidakbenaran menjadi kebenaran.
Melalui proses pemikiran manusia mulai menemukan kebenaran tersembunyi di dunia, ia dapat bertujuan untuk menciptakan dunianya sendiri yang berbeda dengan cara apa pun yang ia inginkan melalui medium dongeng. Jadi kebenaran, pikiran, kebebasan dan dongeng saling terkait dalam hubungan yang rumit dan kadang-kadang mencurigakan. Itu seperti lorong gelap dengan beberapa belokan ke arah yang salah; sebuah labirin tanpa jalan keluar. Tetapi elemen risiko selalu menjadi pembenaran terbaik untuk memulai petualangan.
Fabel dan kebenaran ilmiah bukanlah bentuk pemikiran. Mereka adalah entitas yang agak heterogen yang tidak dapat dibandingkan satu sama lain karena mereka tunduk pada aturan dan teknik yang sama sekali berbeda. Akibatnya, tidak tepat untuk mengacungkan standar sastra dalam perjuangan untuk membebaskan pikiran pria. Sastra lebih baik dianggap sebagai penyeimbang terhadap ketundukan perbudakan yang baru ditemukan pada sains. Saya akan melangkah lebih jauh dan mengatakan  saya percaya  perbedaan yang bijaksana dan hati-hati harus diambil antara bentuk-bentuk sains dan sastra yang bergabung bersama untuk membatasi manusia dalam batas-batas kaku yang menyangkal semua ide kebebasan, dan  kita harus berani dan mengimbangi itu bentuk oleh pengalaman ilmiah dan sastra lainnya yang bertujuan melahirkan harapan. Dengan terus-menerus percaya pada keunggulan kebebasan dan martabat manusia, daripada menduga kebenaran yang larut dalam lautan anggapan, akan menjadi indikasi  kita telah maju. Namun dalam dirinya sendiri itu tidak cukup. Jika kita telah mempelajari sesuatu, sains tidak mampu membenarkan aspirasi kebebasan dan sebaliknya bertumpu pada tongkat penyangga yang memiringkannya ke arah yang berlawanan. Ilmu pengetahuan harus didasarkan hanya pada urgensi kebebasan dan kehendak manusia yang paling dalam. Itulah satu-satunya cara yang memungkinkan sains melepaskan diri dari utilitarianisme yang tidak dapat bertahan dari jebakan kuantitas dan pengukuran. Ini menuntun kita pada kebutuhan untuk mengakui  sastra dan sains walaupun heterogen tidak dapat tetap terisolasi dalam upaya profilaksis untuk mendefinisikan bidang-bidang pengaruh dan ini karena dua alasan, yaitu status bahasa (instrumen dasar pemikiran itu) serta kebutuhan untuk mendefinisikan batas-batas dan membedakan antara apa yang patut dipuji dan terpuji dan apa yang harus dikecam oleh semua individu yang berkomitmen.
Saya percaya  sastra sebagai instrumen untuk membuat dongeng didasarkan pada dua pilar dasar yang memberikan kekuatan untuk memastikan  upaya sastra layak dilakukan. Pertama estetika, yang memaksakan persyaratan pada esai, puisi, drama atau komedi untuk mempertahankan standar minimum tertentu yang membedakannya dari dunia sub-sastra di mana kreativitas tidak dapat mengimbangi emosi pembaca. Dari realitas sosialis hingga ketidakstabilan calon pencoba yang tak terhitung banyaknya, di mana pun bakat estetika kurang, sub-literatur yang dihasilkan menjadi litani kata-kata yang monoton yang tidak mampu menciptakan fabel yang benar-benar berharga.
Pilar kedua yang menjadi sandaran upaya sastra adalah etika yang melengkapi estetika dan yang banyak berhubungan dengan semua yang telah dikatakan sampai sekarang mengenai pemikiran dan kebebasan. Tentu saja etika dan estetika sama sekali tidak identik atau memiliki nilai yang sama. Sastra dapat menyeimbangkan dirinya sendiri secara estetika hanya pada estetika - seni demi seni - dan bisa jadi estetika dalam jangka panjang mungkin merupakan konsep yang lebih komprehensif daripada komitmen etis. Kita masih bisa menghargai ayat-ayat Homer dan kaidah epik abad pertengahan meskipun kita mungkin sudah lupa atau setidaknya tidak lagi secara otomatis mengaitkannya dengan perilaku etis di kota-kota Yunani kuno atau di Eropa feodal. Namun seni demi seni menurut definisi merupakan upaya yang sangat sulit dan yang selalu berisiko digunakan untuk tujuan yang mendistorsi makna sebenarnya.
Saya percaya  prinsip etika adalah elemen yang membuat karya sastra layak memainkan peran mulia dalam menciptakan dongeng. Tetapi saya harus menjelaskan dengan jelas apa yang saya maksudkan karena dongeng sastra sebagai sarana untuk mengungkapkan hubungan antara kemampuan manusia untuk berpikir dan gagasan utopis tentang kebebasan tidak dapat didasarkan pada komitmen komitmen etis apa pun. Pemahaman saya adalah  karya sastra hanya dapat tunduk pada komitmen etis dari orang tersebut, penulis, dengan gagasan kebebasannya sendiri. Tentu saja tidak ada seorang pun, bahkan penulis sastra yang paling cerdik dan paling seimbang, yang bisa (atau lebih tepatnya tidak bisa selalu) mengatasi kemanusiaannya; siapa pun dapat memiliki blind spot dan kebebasan adalah konsep yang sangat ambigu dan banyak kesalahan menyilaukan dapat dilakukan atas namanya. Rasa estetika juga tidak dapat diperoleh dari buku teks. Dengan demikian, dongeng sastra harus didasarkan pada rasa etika dan komitmen terhadap estetika. Itulah satu-satunya cara ia dapat memperoleh signifikansi yang akan melampaui mode fana atau apresiasi bingung yang dapat dengan cepat berubah. Sejarah manusia berubah dan berliku-liku. Akibatnya, sulit untuk mengantisipasi sensibilitas etis atau estetika. Ada penulis yang begitu tersentuh dengan perasaan waktu mereka sehingga mereka menjadi eksponen yang luar biasa dari tren kolektif yang berlaku dan yang karyanya adalah refleks bersyarat. Yang lain mengambil tugas yang tanpa rasa terima kasih dan tidak cukup bertepuk tangan untuk membawa kebebasan dan kreativitas manusia lebih jauh di sepanjang jalan, bahkan jika pada akhirnya itu juga tidak akan membawa ke mana-mana.
Ini adalah satu-satunya cara di mana sastra dapat memenuhi perannya dalam mengidentifikasi komitmennya dengan erat terhadap status manusia dan, jika kita ingin benar-benar tepat dalam tesis ini, satu-satunya upaya yang dapat dengan pasti disebut sastra sejati. Namun, masyarakat manusia tidak dapat dikaitkan dengan para genius, santo, dan pahlawan saja.
Dalam tugas mencari kebebasan ini, dongeng memiliki manfaat dari karakteristik yang terkenal dari kelenturan intrinsik dari kisah sastra. Fabel tidak perlu tunduk pada apa pun yang mungkin membatasi ruang lingkup, kebaruan, dan elemen kejutannya. Dengan demikian, tidak seperti bentuk pemikiran lain, ia dapat melambaikan panji-panji Utopian dengan tinggi. Mungkin itu sebabnya para penulis risalah tentang filsafat politik yang paling bersemangat memilih untuk menggunakan kisah sastra untuk menyampaikan proposisi utopis yang tidak akan menemukan penerimaan siap di luar bidang fiksi pada saat mereka ditulis. Tidak ada batasan untuk Utopianisme yang dapat diungkapkan oleh dongeng karena pada dasarnya dongeng itu sendiri didasarkan pada Utopianisme.
Namun, keuntungan dari ekspresi sastra tidak terbatas pada kemudahan yang dengannya ia dapat menyampaikan proposisi utopis. Plastisitas intrinsik dari cerita, kelenturan situasi, kepribadian dan peristiwa yang diciptakannya memberikan pengecoran yang luar biasa dari mana seseorang dapat, tanpa risiko yang tidak wajar, mendirikan seluruh pabrik, atau, dengan kata lain, sebuah laboratorium di mana laki-laki melakukan eksperimen pada perilaku manusia dalam kondisi optimal. Tetapi dongeng tidak membatasi dirinya untuk mengekspresikan utopis. Ia juga dapat menganalisis secara hati-hati apa artinya dan apa akibatnya dalam berbagai situasi alternatif yang berbeda, mulai dari prediksi yang dipelajari hingga yang absurd yang dapat dihasilkan oleh pemikiran kreatif.
Peran sastra sebagai laboratorium eksperimental telah sering disorot dalam fiksi ilmiah; spekulasi tentang masa depan yang kemudian terwujud. Para kritikus memuji para novelis yang memiliki bakat untuk memprediksi dalam dongeng mereka koordinat dasar yang kemudian dibuktikan. Tetapi kegunaan nyata dari dongeng sebagai tabung reaksi tidak terletak pada kapasitas anekdotalnya untuk secara akurat memprediksi sesuatu yang teknis tetapi sebagai sarana untuk menyampaikan secara tepat waktu, langsung atau negatif semua aspek yang mungkin dari dunia yang mungkin sekarang atau mungkin dalam masa depan. Ini adalah pencarian komitmen manusia, untuk pengalaman tragis, yang dapat menjelaskan ambiguitas pilihan yang membabi buta dalam menghadapi tuntutan yang diberikan kepada kita oleh dunia kita, sekarang atau di masa depan, yang mengubah lukisan sastra menjadi sebuah laboratorium eksperimental. Nilai literatur sebagai sarana untuk melakukan eksperimen pada perilaku tidak ada hubungannya dengan prediksi karena perilaku manusia hanya memiliki masa lalu, sekarang dan masa depan dalam arti yang sangat spesifik, sempit. Namun, ada aspek-aspek dasar dari sifat kita yang memiliki keabadian yang mengesankan tentang mereka dan yang menyebabkan kita sangat tersentuh oleh kisah emosional dari zaman yang sama sekali berbeda dengan zaman yang kita tinggali. "Manusia universal" inilah yang tokoh yang paling berharga dalam dongeng sastra, sebuah lokakarya eksperimental di mana tidak ada batas dan tidak ada usia. Adalah Quixotes, Othellos, Don Juans yang mengilustrasikan kepada kita  dongeng adalah permainan catur yang dimainkan berulang kali, ribuan kali dengan benda apa pun yang ditumpahkan takdir pada waktu tertentu.
Secara absolut kelihatannya hal ini mengurangi dari apa yang disebut kebebasan yang saya anjurkan dan memang itulah masalahnya jika seseorang tidak memperhitungkan peran dari kepribadian yang tidak sempurna, fasih dan membingungkan itu, sang penulis, sang lelaki. Keajaiban Shylock tidak akan pernah muncul tanpa kejeniusan Bard, yang ingatannya tidak dapat diandalkan tentu saja jauh lebih tidak konsisten daripada karakter yang kepadanya dia memberi hidup dan kepada siapa pada akhirnya dia menyangkal kematian. Dan bagaimana dengan para cendekiawan dan juggler anonim yang kita ingat hanya untuk hasil yang dihasilkan oleh bakat mereka. Tidak diragukan lagi ada sesuatu yang harus diingat atas apa pun sosiologi atau sejarah mencoba untuk memaksakan pada kita dan itu adalah sejauh ini dan sejauh kita dapat membayangkan masa depan umat manusia, karya sastra sangat tergantung pada kebutuhan penulis; maksudnya adalah sumber tunggal dari wawasan etis dan estetika yang saya sebutkan sebelumnya, seorang penulis yang bertindak sebagai filter untuk arus yang tidak diragukan lagi berasal dari seluruh masyarakat di sekitarnya. Barangkali hubungan antara Manusia dan Masyarakat inilah yang paling tepat mengekspresikan paradoks menjadi manusia yang bangga dengan individualitasnya, dan pada saat yang sama terikat dengan komunitas di sekitarnya dan dari mana ia tidak dapat melepaskan diri tanpa mengambil risiko kegilaan. Ada moral di sini; Keterbatasan literatur justru merupakan sifat manusia dan menunjukkan kepada kita  ada status lain, identik dengan cara lain, yaitu dewa dan setan. Pikiran kita dapat membayangkan para dewa dan kemudahan dengan mana manusia menciptakan agama dengan jelas menunjukkan  memang demikian. Kemampuan kita untuk membuat dongeng menyediakan sarana sastra yang berguna untuk menggambarkan bunga-bunga peri, seperti yang telah kita lakukan terus-menerus sejak Homer menulis syair-syairnya. Tetapi bahkan hal itu tidak dapat menuntun kita untuk keliru dengan sifat kita atau memadamkan api kebebasan yang lemah yang membakar dalam diri terdalam budak yang dapat dipaksa untuk patuh tetapi tidak untuk mencintai, untuk menderita dan mati tetapi tidak untuk mengubah pikirannya yang paling mendalam.
Ketika rasionalis yang sombong dan buta membarui dalam pikiran yang tercerahkan pencobaan alkitabiah, pepatah terakhir yang dijanjikan "Kamu akan menjadi dewa", dia tidak memperhitungkan fakta  Manusia telah melangkah lebih jauh ke jalan itu. Kesengsaraan dan kesombongan yang selama berabad-abad telah menandai upaya manusia untuk menjadi seperti para dewa telah mengajarkan manusia alasan yang lebih baik;  melalui upaya dan imajinasi mereka bisa menjadi pria. Untuk bagian saya, saya harus mengatakan dengan bangga  dalam tugas terakhir ini, banyak yang masih harus diselesaikan, dongeng sastra selalu, dan dalam semua keadaan terbukti, alat yang menentukan; senjata yang bisa membelah jalan ke depan dalam perjalanan tanpa batas menuju kebebasan.
Diterjemahkan oleh Mary Penney dalam bahasa Inggis, Kemudian di terjemah Prof Apollo Daito [Indonesia]. Dari Nobel Lectures , Literature 1981-1990 , Editor-in-Charge Tore Frangsmyr, Editor Sture Allen, World Scientific Publishing Co., Singapura, 1993 ., Hak Cipta The Nobel Foundation 1989. Camilo Jose Cela  Nobel Lecture. NobelPrize.org.
