Kepadamu
Oleh Hilda Syafei
Rasanya seperti kita tak pernah
mengucapkan apa-apa
di jalan bersimpang.
Mata yang mendanau, memuarakan airnya
sepanjang jalan raya.
Sebab tragediku bukan tragedimu.
Aku tak melihat siapa-siapa di sini,
pada sirine berbuka, pada tarwih
yang ramai atau pada senja
sebab gelisahku, jelas bukan gelisahmu.