Sudah sepi
orang-orang setelah subuh langsung pergi
tersisa angin yang mengantarkan dingin
seorang lelaki melintas menutup diri dengan sarung kain
Kami sama-sama melewati
tanpa tegur sapa karena memang tidak mengenal sodok lelaki
siapa yang melintas
tetapi wajahnya memandang ke atas
Sepertinya dia tidak ingin dikenal
mungkin pula senyumnya terlalu mahal
aku tidak peduli
kualihkan pandangan kepada masjid yang belum lama berdiri
Rumah sebelah masjid terdengar orang mengaji
seorang lelaki melantunkan kalam Ilahi
Dia sedang melewati pagi
menggantikan masjid yang sudah sepi
Sungailiat 11 Agustus 2025
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana. Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI