Lihat ke Halaman Asli

Ja Limbat

Diperbarui: 27 Agustus 2019   21:23

Kompasiana adalah platform blog. Konten ini menjadi tanggung jawab bloger dan tidak mewakili pandangan redaksi Kompas.

sumber ilustrasi : pixabay

Baca juga : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7

Pulang dari Medan, penuhlah Lopo Sapangkek (pen; lopo sebaya) karena ingin mendengar bualan Ja Limbat. Kawan kita ini hanya bercerita masalah di rumah makan itu. Semua yang di Lopo Sapangkek tertawa. Seperti biasa, karena takut bocor, Wak Midah segera ke belakang.

"Di mana tempat pertean. Di mana tempat miting. Hahaha, ini mati ketawa ala Rusia." Entah dimana  buku Mati Ketawa Ala Rusia itu dibaca Mizan, tak seorang pun tahu. Mungkin penulis cerita ini yang memasukkan opininya. Ada-ada saja.

Tapi, betapa tawa riuh di Lopo Sapangkek mendengar cerita lucu itu, Ja Limbat tak sedikit pun tertawa. Biasanya, kalau belum memulai cerita, dia lebih dulu tertawa. Setelah selesai bercerita, dia pula yang terakhir tertawa. Sekarang dia serius kali bercerita. Di matanya hanya terbayang Tiara. Macam menanggung rindu. Kalau saja penulis cerita bisa memasukkan dirinya dalam cerita, mungkin sudah dikasihkan satu hape ke tangan Ja Limbat, satu lagi ke tangan Tiara. Biar rasa rindu mereka lunas.

Namun, bagaimana cerita hape, telepon yang ada di Kotanopan pun baru telepon engkol. Itu pun hanya satu dua rumah yang memilikinya. Sekali menelepon interlokal, macam siamang saja, teriak-teriak. Paling kuat, sebagian orang Kotanopan hanya bisa telegram.

Puas pula kawan-kawan di Lopo Sapangkek itu bertanya pasal Ja Limbat yang berubah drastis. Setelah memberikan oleh-oleh tanah dari Medan, dia akhirnya membuka rahasia.

"Jadi gara-gara perempuan itu, siapa namanya, Tiarap?" Mizan terkekeh.

"Ah, jangan pula kau ganti-ganti namanya yang indah. Kau pikir dia tamatan tentara sehingga perlu tiarap." Ja Limbat sepertinya kesal. "Namanya T-I-A-R-A. Cantik seperti orangnya. Megah seperti hotel paling megah di Medan. Alah, kalau si Butet yang kau kejar-kejar itu, kalahlah, Mizan. Bagaikan langit dan bumi. Bagaikan rambut dan bulu ketek." Mizan cemberut mendengar kata-kata yang dilontarkan Ja Limbat. Namun, dia akhirnya tertawa mengingat sesuatu yang lucu.

Dia menoleh ke arah Wak Midah. Wak Midah bertanya dengan mata yang melotot. "Boleh aku ceritakan bahan yang lucu itu, Wak Midah? Ja Limbat kan belum tahu. Dia masih di Medan ketika aku kau ajak ke pasar Kotanopan. Alah, pasal beras." Selanjutnya Mizan tertawa. Ja Limbat tak sabaran mendengar cerita Mizan. Dia agak cemburu, bukan Ja Limbat namanya kalau sampai Mizan lebih lucu dari dia.

Mulailah Mizan bercerita. Saat itu satu hari menjelang puasa, Wak Midah disuruh Ja Latong, suaminya. Aih, ada-ada saja nama orang di kampung itu. Tak ada yang bagus sedikit apa? Tapi tak usah pusingkan. Masalah nama tak ada kait-mengait dengan cerita Mizan. Apalah arti sebuah nama, kata Shakespeare. Wah, tambah ngelantur cerita ini. Baiklah kita kembali ke laptop (sepertinya jaman itu belum ada laptop).

Ja Latong ingin di sahur pertama makan beras Sigudang (pen; nama beras nomor wahid di Mandailing.) yang tak keras kalau kekurangan air, yang tak lembek kalau kelebihan air. Memboncenglah Wak Midah di kareta (pen; sepeda motor) Binter milik Ja Limbat. Karena Ja Limbat yang memiliki kareta, Mizan hanya tumpang pakai saja.

Halaman Selanjutnya


BERI NILAI

Bagaimana reaksi Anda tentang artikel ini?

BERI KOMENTAR

Kirim

Konten Terkait


Video Pilihan

Terpopuler

Nilai Tertinggi

Feature Article

Terbaru

Headline