Di kelas XII IPS 11, ada dua sahabat dekat, yaitu Cherry dan Lala. Mereka kemana-mana selalu bareng, kayak lem sama kertas. Kalau ada Cherry, pasti ada Lala. Begitu juga sebaliknya. Teman-teman sekelas bahkan sering manggil mereka "kembar beda wajah" saking lengketnya.
Tapi suatu hari, gara-gara hal sepele, hubungan mereka jadi renggang.
Waktu itu lagi jam istirahat. Suasana kelas rame, beberapa anak main kartu di pojokan, ada juga yang asik ngemil. Cherry buru-buru nyamperin meja Lala karena mau nyalin catatan materi.
"Laa, pinjem catetanmu dong. Aku belum sempet nulis materi kemarin," kata Cherry sambil nyengir.
"Yaudah, hati-hati ya, jangan sampe kotor. Itu catetan penting banget buat persiapan ujian," jawab Lala sambil nyodorin bukunya.
Cherry ngangguk, pas itu Cherry juga lagi megang gelas es teh. Karena keburu panik nyari pulpen, tangannya goyang. Akhirnya tumpahlah es teh itu ke buku Lala. Halaman yang awalnya penuh coretan rapi langsung jadi beleberan penuh dengan tumpahan es teh, huruf-hurufnya juga jadi luntur.
"Laa, maaf banget, aku ngga sengaja," kata Cherry panik, matanya membesar.
Tapi Lala cuma melotot, wajahnya langsung berubah masam.
"Udah tau itu catetan penting buat persiapan ujian, kok ngga hati-hati sih?!" bentaknya.
Seisi kelas langsung hening sebentar, terus beberapa anak bisik-bisik. Cherry langsung nunduk, berkali-kali minta maaf, bahkan janjiin buat nulis ulang semua catatan Lala. Tapi Lala ngga mau denger. Dia cuma diem, dingin, dan bener-bener ngga ngajak Cherry ngomong lagi.
Hari-hari berikutnya jadi aneh. Biasanya mereka pulang bareng, sekarang Lala jalan duluan tanpa nunggu Cherry. Biasanya mereka duduk sebangku pas belajar kelompok, sekarang Lala milih duduk sama temen yang lain.