“Masuk penjara kalau nakal!” hardik sebagian orangtua atau orang dewasa pada anak-anak yang, dikhawatirkan, berbuat hal-hal yang “menyusahkan” orangtua atau orang dewasa.
Penjara adalah kata yang cukup telak “memenjara” pikiran anak-anak kampung. Seketika terbayang menjadi seorang penjahat, tidak bebas ke mana-mana, terisolasi, dan menjadi sosok hitam dalam pergaulan masyarakat di kampung.
Kata “penjara”, dalam sebagian pergaulan masyarakat kampung, masih menjadi kata paling ampuh untuk “menakuti-nakuti” anak-anak. Mungkin, maksud orangtua atau orang dewasa, anak-anak jangan “kebablasen” (keterlaluan; terlalu = aneh dan merisaukan). Mungkin juga supaya anak-anak berhati-hati dalam pergaulan dengan kawan sepantar bahkan dengan orang lebih tua yang “nakal”, yang tidak bisa sepenuhnya dalam pantauan orangtua.
Jangankan penjara, kamar pun bisa menjadi ‘penjara’ karena badan sakit, yang membutuhkan suasana khusus untuk memudahkan pantauan (kontrol) terhadap perkembangan kesehatan. Jangankan karena sedang menderita suatu penyakit, lha wong baru disunat (dikhitan) dua hari saja sudah sangat membosankan berada di kamar atau rumah saja.
Penjara bukan sekadar suatu tempat yang terisolasi dari dunia luar secara fisik, tetapi juga berdampak psikis, dan sosial. Pertama, tentunya, dampak bagi diri sendiri. Kedua, dampak bagi keluarga. Ketiga, dampak bagi lingkungan pergaulan.
Dampak tidak pula sekadar ketika “masuk-mendekam” di penjara, tetapi juga setelah keluar dari penjara. “Bayangan hitam” sebagai mantan narapidana masih berlaku dalam suatu tatanan pergaulan masyarakat. Sebagian kalangan masih “berjaga-jaga” apabila berhadapan dengan seorang mantan narapidana.
Kalau mantan narapidana masih terlihat “tidak berbuat apa-apa” yang positif (bermanfaat), “berjaga-jaga” semakin dipertegas oleh sebagian kalangan. Tidak jarang, seorang mantan narapidana merasa dikucilkan dari lingkungan masyarakat sekitar tempat tinggalnya. Ada juga yang kembali melakukan aksi kejahatannya, baik dengan alasan ekonomi maupun semata-mata memuaskan suatu hasrat (suatu penyakit psikis), karena tidak tahu harus berbuat apa lagi.
Tentunya penjara dan penjahat yang dikenal oleh sebagian masyarakat kampung lebih didominasi pada anggapan kriminal (pidana). Sementara persoalan hukum perdata, khususnya utang-piutang, berita seputar pengadilan sampai penjara belum menjadi pergunjingan dalam masyarakat kampung. Hanya saja ada sanksi sosial terhadap si pelaku.
Selanjutnya baru pada persoalan terkait narkoba, perbuatan tidak menyenangkan, kekerasan, dan lain-lain, sejak merebaknya undang-undang ini-itu. Kriminal dan narkoba ini pun sudah cukup mampu membuat “bayangan hitam” pada diri seorang pelakunya.
Di lain sisi, perkembangan pergaulan dan wawasan menjadikan penjara merupakan suatu tempat bersifat politik. Pertama, perkembangan ini berkaitan dengan status pendidikan.
Terminologi “penjara” dan “penjahat” pun berbeda dalam ranah politik-kebangsaan. Tidak sedikit para pahlawan kemerdekaan atau bapak pendidir bangsa pernah mengalami “masuk-mendekam” di penjara atau “pengasingan” yang jauh. Heroik merupakan kesan yang merambah alam berpikir banyak orang terhadap “penjahat politik masuk penjara penjajah”.
