Luka yang Dipoles & Kemunafikan Kolektif

Kita Masih Cinta Simbol, Lebih dari Makna
Bangsa ini sangat suka simbol. Kita mencintai patung, gelar, pangkat, dan jargon. Kita rela bertengkar demi bendera, tapi enggan memperjuangkan kesejahteraan. Kita lebih peduli apakah seseorang memakai batik saat pidato, ketimbang apa yang ia perjuangkan dalam isi pidatonya.
Simbol telah menjelma jadi agama baru. Dan sayangnya, kita menyembahnya lebih dari kita menyembah kebenaran.

"Kami Pernah Salah" Adalah Kalimat yang Terlalu Sulit
Bangsa besar bukanlah bangsa yang selalu benar. Tapi bangsa yang mau mengakui ketika ia salah.
Namun di negeri ini, kalimat "kami pernah salah" seakan haram diucapkan. Kita lebih suka memalsukan catatan sejarah, daripada merendah untuk mengaku dan memperbaiki. Kita menulis ulang buku pelajaran, tetapi tidak menulis ulang kesadaran.

Dan dari sini kita sadar: Indonesia tidak kekurangan mimpi. Yang kita kekurangan adalah kejujuran.

Menuju Masa Depan Tanpa Melupakan Luka
Kalau kita sungguh ingin menuju "Indonesia Emas", maka langkah pertama bukanlah program makan siang gratis, bukan pula pembangunan stadion atau gelar profesor kehormatan. Langkah pertama adalah: keberanian untuk melihat masa lalu apa adanya.
Bukan untuk membenci. Tapi untuk memahami. Untuk menyembuhkan. Untuk melepaskan bangsa ini dari trauma kolektif yang diam-diam menghambat setiap langkah kita.

Menutup dengan Pertanyaan yang Tak Selesai
Mungkin kita tidak bisa mengubah seluruh bangsa. Tapi kita bisa mulai dari diri sendiri. Dengan bertanya: apakah saya hidup dalam narasi yang jujur, atau saya bagian dari kebohongan yang diwariskan?
Kita tidak butuh lebih banyak tugu peringatan. Kita butuh ruang jujur---untuk berpikir, untuk berdialog, dan untuk saling mendengar.
Dan hanya bangsa yang berani memandang wajahnya sendiri, yang pantas bermimpi tentang wajah masa  depan.

Kadang sebagai individu kita bisa sangat baik dan menjanjikan, tetapi ketika menjadi kolektif kita akan terjebak di dalam kemunafikan tadi.