"Ma, itu bacanya apa?" tanya anak saya yang
Kota Kenangan, Oktober 2010Mendung menggelayuti langit malam, kubuka pintu garasi
Jarum pendek jam kamar menunjuk di angka tiga, sedangkan jarum
Kususuri jalan kecil yang dulunya hanya tanah tanpa cor semen.
Rumah itu masih sepi seperti kemarin. Pintu garasi masih terbuka,
