Adakah redup malam mampu melabuhkan tubuh yang rapuh? Menjadi pintu pinta, keluh kesah endapan rasa yang terluka?
Lelaki itu tertatih mengejar bayang-bayang senja. Terbata mengeja doa-doa yang tersisa. Menghapus jejak harap yang tersia.
Atau seperti kerontang siang yang gersang? Mengabaikan dahaga dahan-dahan, dan perlahan mematahkan ranting-ranting asa yang mengering?
Sunyi bergulir hening memintal bening. Lelaki itu menemukan mata air mata di sela-sela jemari. Kemudian berlari, dan berteriak kencang di antara hiruk pikuk keramaian.
"Tuhan! Mungkinkah cinta salah jalan?"
[Di akhir senja. Di bawah tatapan mata-mata iba. Seorang lelaki menimang air mata. Dan, tertawa].
Curup, 08.04.2021
zaldy chan
