angin pun tak sempat memberi tanda legato juga coda. ketika nada memeluk simbol refrain berita duka. kau menimang puing-puing cerita, di antara bias jingga yang tersisa. aku menimba keliaran kata, yang terhanyut di arus lupa.
seekor kupu-kupu tanpa sayap ditemukan mati, terbujur kaku memeluk kelopak melati. senja tergeletak tanpa suara di pintu malam, menyapa gulita menghapus berita dan cerita buram. tanpa kata kau terdiam, dalam diam kusimpan luka terdalam.
angin tak pernah lagi menabur bunyi. bersembunyi dalam harmoni suci di kesunyian hari. kau sesapi kesepian abadi, di antara rahasia-rahasia hati. dan aku siasati kepergian mimpi yang mungkin kembali.
Curup, 28.06.2019
zaldychan
