Yang tidak pernah menghitung langkah kaki
Entah telah berapa kali
Jembatan yang tidak tinggi
Tak cukup untuk melompat ketika ada yang ingin bunuh diri
Tak bisa membikin mati
Jembatan di belakang rumah
Sudah tidak ramah
Ketika dijatuhkan sampah
Jembatan biasa
Yang setiap hari dilewati
Telah menabur luka
Yang melukai hati
Ketika pagi
Lelaki mencari
Cicin kawin yang terjatuh
Kekasihnya belum menyentuh
Lelaki marah
Jembatan yang disalah
Ingin dirobohkan
Telah memunculkan marah
Lelaki dalam kepungan
Jembatan di belakang rumah
Telah dilewati resah
Menjadi cerita
Menjadi jalan kata-kata
Sungailiat, 8 Januari 2020
