Siang dan Malam

Di tempat itu tak ada malam. Siang terus sepanjang tahun. Mula-mula ketika  ada orang gila yang mencuri malam dari tempat itu, seluruh warga merasa senang. Mereka bisa menikmati matahari terus-menerus. Mereka bisa bekerja mencari uang dan kaya raya. Sungguh, tempat itu tak pernah tidur. Mesin-mesin selalu berbunyi nyaring. Jalanan tetap penuh mobil mengular. Klakson riuh. Pantai bergelimpang orang berendam cahaya matahari.