Ajari Aku Bernyanyi

"Cinta satu malam oh, senangnya.. cinta satu malam membuatku melayang, cinta satu malam akan slalu ku kenang slama-lamanya.." dengan suara bergetar yang terbawa angin sehingga terdengar dari posisiku yang berada di paling belakang. aku melirik dari kursiku, mengintip siapa anak yang menyanyikan lagu itu. kulihat dia berdiri di tengah bus yang melaju di jalan panjang, hanya tatapan kosong, dan menunduk malu, sedikit melampar pandangan ke arah jendela. betapa terenggutnya sebuah kebahagiaan masa kecil, kesempatan bermain terhenti karena membantu ibu untuk menyambung hidup seratus, lima ratus menjadi nasi bungkus.