Berkhayal Parlemen yang Ideal

Sudah malam. Nyamuk-nyamuk yang seharian besembunyi di balik baju yang lama kugantung mulai berterbangan. Obat nyamuk sudah dinyalakan untuk mengusir dan membunuh mereka. Sudah waktunya diriku untuk berbaring di atas kasur, setelah seharian di waktu luang sibuk memikirkan negara yang tidak pernah sibuk mengurusi diriku.