Bocah kecil
kuyup menggigil
menahan dera dingin
serasa menggigit tulang
menusuk seluruh persendian
Tanpa kenakan
sehelai jas hujan
yang lindungi badan
mengapit payung hitam
dilipatan ketiak nan basah
Oleh riuh tajam
jarum-jarum air luruh
menimpa tubuh serta wajah
pedih bukan kepalang menusuk
mata buatnya memerah seketika
Bulir-bulir air lincah
berlompatan di jalan serta
trotoar teramat lebar dalam beku
mencipta riuh pagelaran tarian hujan
di atas bentang aspal amat memanjang
Rinai hujan menimpa
kepala seraya diseka dan
diusapnya dengan tapak lengan
tak hentinya ia wara-wiri jajakan jasa
di antara kerumunan orang yang lalu lalang
Ojek payung dadakan
tatkala musim penghujan
tiba basuh sekujur wajah bentala
meruntuhkan air dari atap langitnya
membuat bocah kecil pun kuyup menggigil
Seraya mendekap erat payung hitamnya
***
Hera Veronica Sulistiyanto
Jakarta 01/08/2021
