Curanmor

"Dari dulu aku sudah bilang, kau Bang ikut bengkel Pak Yapto, eh... malah buka bengkel sendiri. Kau lihat sekarang Bang, sudah setahun kau buka, cuma satu dua seminggu. Sepi Bang, sepi...," omel Suli pada Beki yang terdiam mengorek kuku jari tangan dari bekas oli mengering.