Separator, Jalan Keluar yang Memacetkan

Bukan malam minggu atau hari menjelang liburan, namun Jalan Magelang macet sekali. Paling tidak sekitar dua bulan lalu, rentetan mobil motor tidak se-mengular seperti malam ini. Pelan-pelan kuda besi bergerak maju ke utara, sebab kali ini tidak begitu larut saya pulang. Dikanan-kiri, para pengendara mulai keras suara-suara gerutu para pengendara.