Hari-Hari Pertama Sekolah

Pada hari-hari pertama sekolah, tidak salah lagi di sisi jalan mana kamu berjalan, seragammu mengundang semua orang untuk melihatnya. Kemudian tepat sebelum ibumu meninggalkanmu di gerbang yang terbuka, dia akan menjilat tangannya dan menepuk rambut yang sesat terurai di keningmu.