Ibuku Kembali

Orang-orang bilang, virus itu tidak pernah ada. Tapi sejak Maret, aku hanya bisa bertemu ibuku sekali dalam satu bulan. Pun itu hanya dalam jarak pandang yang terbatas; aku tak bisa merengkuhnya, aku tak bisa menyentuh pipinya, aku tak bisa memeluknya dan dia mengecup keningku. Semua yang terjadi di antara kami terbatas antara alat pelindung kesehatan yang dia kenakan dan batas-batas di ruang isolasi.