Perempuan yang Terbuat dari Air Mata

'Sial hujan!' dengan berat hati, aku menepikan kendaraan bermotorku, lalu berteduh di bangku taman. Tak ada orang lain di sini selain aku, orang-orang itu lebih memilih basah asal sampai ke rumah lebih cepat. Aku mendongak, langit terlihat begitu murung, senja menghilang disembunyikan awan-awan kelabu yang entah berasal dari negeri mana. Kata orang, hujan adalah sekumpulan rindu yang tak bisa lagi ditahan awan. Rintiknya adalah pesan yang belum tersampaikan. Maka dari itu, saat kita melihat hujan, kita akan mengenang seseorang. Air mata juga akan ikut menetes mengikuti hujan yang dingin.