Bulan pertama, Oktober. Aku akan merayakan ulang tahun kakak. Kantor menyuruh membuat perencanaan Tahun Baru. Tak ada makan di restoran, harus ada tabungan untuk perayaan natal. Sumpah Pemuda. Gaji tanpa bonus. Berakhir, bulan Oktober
Bulan kedua, November. Aku melihat tiket pesawat untuk pulang kampung. Kantor menyuruh peningkatan sales dengan  program promosi akhir tahun. Ada sepupu datang, perlu satu kali ngajak dia ke tempat yang lumayan baik. Gaji dengan sedikit komisi. Berakhir, bulan November.
Bulan ketiga, Desember. Aku bersiap-siap untuk natal. Kantor menuntut laporan akhir tahun. Persiapan dana untuk acara gereja & keluarga. Siap kembali ke kampung untuk bertemu keluarga dan khusyuk dalam ibadah natal. Gaji dengan bonus akhir tahun. Berakhir, bulan Desember. Berakhir, Tahun Ini. Sebaik apakah aku, Tuhan? Sudahkah aku menjadi pribadi yang lebih baik?
