Tragis. Mungkin itulah kata yang cocok untuk menggambarkan keadaan para penggerak musik grunge di Seattle sana. Betapa tidak, beberapa penggiatnya tewas mengenaskan ditangan mereka sendiri ditengah puncak karir yang gemilang. Kebrilianan mereka dalam meramu musik yang berkibar tahun 90-an itu telah dikalahkan oleh ego yang menguasai diri. Popularitas dan jiwa yang rapuh telah mengantarkan mereka ke gerbang kematian yang mereka ciptakan sendiri.
Diawali oleh Andrew Wood, frontman band perintis musik grunge, Mother Love Bone dan Malfunksun yang tewas karena mengonsumsi heroin. Wood ditemukan dalam keadaan koma. Ia sempat dirawat di rumah sakit dengan mengandalkan alat penunjang kehidupan. Namun karena tak kunjung mengalami kemajuan, akhirnya pada tanggal 19 Maret 1990, para dokter menanggalkan alat penunjang kehidupannya dan Wood pun pergi untuk selamanya.
Kematian Wood tidak serta merta membuka mata beberapa penerusnya. Ya, betapa popularitas itu sangatlah kejam. Berbagai macam tekanan, baik dari luar maupun dalam diri telah mencabik-cabik jiwa para musisi berbakat ini. Menjadi bagian dari The Big Four of Grunge tidak membuat 3 dari 4 vokalis band-band besar ini berusaha tangguh demi penggemar, keluarga, bahkan hidupnya sendiri.
Empat tahun setelah kepergian Wood, para pecinta musik grunge harus menundukkan kepala untuk kedua kalinya. Seorang vokalis yang telah menjadi simbol dari genre yang lahir di kota Seattle ini ditemukan tewas di rumahnya sendiri dengan luka tembak dikepala dan aliran darah yang terpapar heroin. Kurt Cobain tewas dengan meninggalkan banyak teka-teki. Beberapa teori konspirasi ikut menyelimuti kematiannya walaupun tanda-tanda bunuh diri pun sangat lah kasat mata.
Kepergian frontman dari Nirvana yang digadang-gadang sebagai dewanya musik grunge itu meninggalkan kesedihan yang mendalam bagi semua penggemarnya. Salah satu kutipannya yang ditemukan di surat yang ia tulis untuk terakhir kalinya yaitu "Lebih baik padam daripada pudar" sedikitnya telah menunjukkan bahwa popularitas telah membuat hidup ayah dari Frances Bean Cobain itu tersiksa. Ia lebih memilih memadamkan hidupnya, untuk menjadi sosok yang terus dikenang daripada tetap menyala untuk akhirnya meredup, memudar lalu menghilang.
Tahun 2002, kembali menjadi tahun kelam bagi para penggemar musik grunge. Layne Staley ditemukan tak bernyawa di kondominiumnya karena penyalahgunaan obat terlarang. Ia menggunakan heroin dan kokain secara bersamaan. Kepergiannya yang tak wajar menjadi sangat memilukan karena ia baru ditemukan dua minggu setelah tanggal kematiannya dalam posisi duduk di depan televisi yang masih menyala. Frontman dari Alice in Chains ini tewas pada usia 32 tahun meninggalkan bandnya untuk kemudian diteruskan oleh sang gitaris, Jerry Chantrell.
Dua dari ikon The Big Four of Grunge, telah pergi secara tak wajar. Setelah lima belas tahun melewati masa-masa tenang dengan karya-karya dua ikon grunge yang tersisa, tiba-tiba terdengar kabar yang sangat mengejutkan. Chris Cornell ditemukan tak bernyawa Setelah sebelumnya menggantung dirinya di toilet hotel MGM Detroit tempat ia menginap dalam rangkaian tur reuni Soundgarden. Diketahui bahwa Cornell tengah menjalani pengobatan akan gangguan kecemasannya. Obat yang ia gunakan adalah Ativan. Obat yang juga dikenal dengan sebutan Lorazepam ini memiliki beberapa efek samping yang cukup menyiksa. Bahkan seseorang dapat menyakiti sampai mengakhiri hidupnya sendiri apabila menggunakan Ativan melebihi dosis yang dianjurkan. Hal inilah yang beberapa waktu kebelakang dijadikan kesimpulan atas sebab kematian vokalis Audioslave ini.
Tiga ikon grunge telah pergi untuk selamanya meninggalkan satu-satunya teman seperjuangan mereka, Eddie Vedder. Banyak yang mulai mengkhawatirkan sang pemilik suara golden bariton ini, merujuk pada keadaan rekan-rekan semasanya yang tewas mengenaskan. Namun, kekhawatiran itu sedikitnya terobati, karena sepanjang karir bermusiknya, Vedder belum pernah terindikasi bersahabat dengan obat-obatan. Frontman dari Pearl Jam, band yang pada bulan April lalu masuk ke dalam Rock and Roll Hall of Fame itu hingga kini selalu dalam keadaan sehat-sehat saja.
Kegemarannya akan beberapa olahraga seperti basket dan berselancar sedikitnya telah mempengaruhi gaya hidup sehatnya. Ia menggunakan seluruh energinya untuk musik, dan Pearl Jam adalah buktinya. Band yang hingga hari ini masih terus berkarya dengan line-up yang solid. Selain Pearl Jam, pria yang kerap bekerja sama dengan musisi berbagai genre itu pun memiliki proyek solo dan kolaborasi dengan beberapa artis dan band ternama.
Ya, semoga saja.
Sekian.
