Di acara arisan Ibu-ibu, bisik-bisik berubah menjadi fitnah, "Dia pulang selalu larut malam. Katanya lembur, tapi jangan-jangan... mencari tumbal?" Barata hanya bisa tersenyum getir. Mereka tak tahu bahwa ritual larut malam-nya adalah mengepak puluhan paket, mengejar pengiriman, dan menjawab keluhan pelanggan sampai matanya terasa perih.
Tahun kelima menghadirkan kejutan epik. Platformnya meraih pendanaan Seri A senilai 2 Juta Dolar. Nama  Barata menghiasi media teknologi, ia diundang sebagai keynote speaker di mana-mana. Ia menjadi ikon sukses yang baru. Namun, dengan ketenaran datanglah Pengadilan Massa yang kejam.
Di kolom komentar berita online, para hakim tanpa toga bermunculan. Tuduhan privilege adalah tusukan yang paling menyakitkan. Mereka yang paling keras berteriak tentang ketidakadilan adalah mereka yang tak pernah melihatnya berjalan 3 kilometer ke sekolah karena tak ada ongkos, atau melihat ia tidur di lantai kantor demi menghemat biaya.
Saat  Barata sedang merencanakan ekspansi global, sebuah amplop tiba. Surat resmi dengan kop Kementerian Keuangan sebuah otoritas yang tak mungkin mengabaikannya. Isinya membuatnya tertawa lebar, tawa terlepas dari beban bertahun-tahun.
Direktorat Jenderal Pajak dengan bahasa santun menyatakan: "Berdasarkan data yang kami peroleh, omzet usaha Anda telah melebihi Rp4,8 Miliar. Mari bersama-sama membangun negeri dengan memenuhi kewajiban perpajakan." Inilah akhir dari saga epiknya! Yuhu, dari dianggap gila, dituduh pesugihan, dicerca karena privilege, hingga akhirnya diakui secara resmi oleh negara dalam bentuk tagihan pajak.
Ia teringat sebuah adagium klasik yang berbunyi "Hidup ini punya siklus! Pertama kamu dihina, lalu kamu sukses, dan kemudian, kamu bayar pajak."
Refleksi di Atas Kota
Malam itu, Â Barata berdiri di balkon apartemennya. Lampu-lampu kota berkedip di bawah, seolah meniru bintang di langit gelap. Sambil menggenggam segelas air putih ia menjauhi alkohol ia merenungkan tiga pelajaran hidup yang tak diajarkan di bangku kuliah:
- Kritik Adalah Ujian, setiap hinaan adalah ujian tekad. Setiap tuduhan adalah ujian karakter. Setiap keraguan adalah ujian keyakinan.
- Kedewasaan Adalah Kontribusi, sukses sejati bukan hanya tentang saldo di rekening atau pengakuan media, tetapi tentang kesiapan untuk bertanggung jawab atas kesuksesan itu.
- Pajak Adalah Penanda Legalitas Sukses: Membayar pajak dengan sukarela adalah pengakuan tertinggi bahwa kamu adalah bagian dari ekosistem yang saling menopang.
Sebelum beristirahat, Â Barata membuka email. Ia membalas surat dari DJP dengan hati-hati: "Dengan senang hati, kami akan segera memenuhi kewajiban perpajakan kami. Terima kasih atas pengingatnya."
Ia menutup laptop dengan senyum puas. Besok, ia mungkin masih akan menghadapi komentar pedas tuduhan tak berdasar dan kritik tidak konstruktif. Tapi kini ia tahu, selama ia masih bisa membayar pajak tepat waktu, selama ia masih bisa berkontribusi pada pembangunan negeri, maka suksesnya sudah ia anggap benar. "Minggu depan, kerahkan warga untuk membeton jalan!" dendamnya. TAMAT
