Penampakan sebelum ujian (dokpri)
Mereka terbangun membersamai merdunya kidung azan
Rela dikuliti dingin lalu bermohon restu Tuhan
Diaisnya tiket ujian dengan harga jutaan
Jika ia tanggalkan, ia tak dapat membuka gerbang yang dijaga agar tak kemalingan
Mereka berlarian berebut kursi belakang
Berlomba-lomba hapalan
Sibuk siapkan strategi
dan beragam misi
Ada yang memegang misi mutualisme
Ada yang menulis perjanjian tanpa materai
Ada yang bergelut sendirian dengan pikirannya
Ada yang bergosip sana-sini
Ada yang diam-diam mengintip kitab sakti
Ada yang memakan gorengan yang baru dibelinya di warung depan
Ada yang meminum susu agar pintar menjawab soal
Ada yang sibuk di pojokan sambil berpura-pura tidur padahal sedang mengingat mantra ujian
Ada yang santai di depan sambil berpura-pura menguping
Ada juga yang membuka kelas gratisan
Tibalah sang profesor membagi pertanyaan
Matilah kau!
Kini, jantungmu dihujam cemas
Menjambak rambut frustrasi
Memaki diri sendiri
Sedang matanya terus mengamati
Siasatmu hancur lebur
Salah siapa kau sibuk mengisi daya gadget
Bukan daya ingat
Subang, 13 Juli 2022