"Oke, sampai jumpa lain kesempatan." Pak Suharyo menjabat tanganku. Ia kemudian berjalan meninggalkanku seorang diri.
***
Kereta baru sekitar 3 menit meninggalkan stasiun Cimahi. Aku perhatikan kursi di sampingku. Kosong. Hingga 5 menit berikut, kursi 102 tetap kosong, aku berpikir bahwa kursi itu memang kosong. Tidak ada penumpang lain sebagai rekan seperjalananku menuju stasiun akhir: Bandung. Aku memasang headset dan memutar musik. Iwan Fals dan kawan-kawan menyanyikan 'Lagu Empat':
"Kenapa banyak orang ingin menang,Â
apakah itu hasil akhir kehidupan.Â
Kenapa kekalahan menjadi aib,
apakah itu kesalahan manusia.Â
Demi kemenangan rela membunuh.Â
Demi kemenangan rela memperkosa.
Apa saja akan kamu tempuh,Â
agar kemenangan dapat diraihnya..."
                                                                                                                            Dabo, 20 Juni 2019
by: adrian