Lambaian sayap. Â Berwarna indah. Terbang mengitari harum bunga didalam botol. Dalam tatapan gelas-gelas senja.....
Setahun, dua tahun, tiga tahun, empat tahun, lima tahun,.. atau tujuh tahun yang lalu, aku telah berada ditempat ini....
Entalah....
Bagiku, waktu adalah bilangan yang  mengasyikan didalam kepala. Membuat asyik berdetik di telinga. Berputar. Membentuk siang dan malam. Untuk para pencari kehidupan. Berlalulalang dalam catatan pikiran. Disenja kehidupan.  Menuju jalan pulang....
Entalah....
Kudengar suara salam. Langkah kaki. Denting sendok pada cangkir. Aku tahu betul siapa yang baru masuk.
"Tehh, keang."
Kudengar sahutan iya.
Untuk sesaat suara gelas berdenting kian ramai.
"Buatkan kopi susu keang."
Kata lelaki yang barusan datang lagi....