AWAN itu mula-mula datang beriring. Lalu menggumpal. Tebal. Hitam pekat tanda hujan Oktober kembali membasahi tanah. Sudah sekira dua pekan langit tuhan menangis. Datang usai shalat zhuhur ditunaikan. Beberapa jam kemudian berhenti, lalu menyisakan kubangan di setiap jalan. Datang tidak seharian. Seolah memberi tanda bahwa musim kemarau akan berakhir. Saatnya musim penghujan mulai membasahi tanah persawahan, ladang, setelah  sekian bulan retak tak di sapa air.
