"Apa yang baru di Purwokerto?" Tanya kamu diboncengan motor klasik aku. Di depan stasiun kota di pagi yang dingin, aku bertemu kembali dengan kamu.
"Nanti aku liatin ya.... Lewat jalan Jendsud saja..." Itu jawabku. Dan kamu memeluk pinggangku. Melewati Alun-Alun Purwokerto."itu yang baru... RITA MAL"
Kita berhenti di Alun-Alun. Aku minum kopi dan kamu makan serabi.
"Cieee, Purwokerto udah punya Mal. Bentar lagi kalah deh, Tangerang...." canda kamu, sambil memotret Mal. Aku puas-puasin lihat kamu. Yang lebih anggun setelah berhijab.
Setelah ngopi dan makan serabi aku antar kamu ke Hotel Wisata Niaga. Hotel depan kampus kamu dulu. Dekat Warung Up Normal.
"Wow, udah ada Warung Up Normal di Purwokerto. Nanti malam cobain yuk, Kopi Gayo nya." katamu di Lobi Hotel. Aku ingin masuk ke kamar hotel. Aku ngantuk. Aku belum tidur takut bangun kesiangan karena jemput kamu.
"Sssst, Belum Muhrim, Maaaaas...." ledek kamu. Yang aku balas dengan Colongan Cium Pipi. Kamu memeluk aku. Setelah itu aku pamit pergi.
Jam sembilan pagi aku ajak kamu sarapan pagi di KFC di Pabuaran. Lagi-lagi kamu bilang; "dulu jaman aku siaran di Yasika lewatin jalan ini dan belum ada KFC di sini...."
Tahun 2015 aku pergi dari Purwokerto, kamu menyusul balik ke kotamu setelah wisuda. Dan ketika kita berdua bertemu kembali tahun 2017 di kota ini, semua telah berubah.
"Hanya sayang dan cintaku yang nggak berubah ke kamu, Miaow Miaow...." bisik aku ke telingamu.
"Wartawan Gombal!" balasmu. Lalu tertawa.
