kapan kau akan tidur malam ini?
perbincangan kita satu-persatu telah terbahas
meski tak semua menemui titik tandas
seperti cangkir kopi kita yang melompong tinggal ampas
menyisakan pekat cemas
yang tak bisa dilarutkan oleh waktu yang pulas
Lihat, malam kita sudah semakin tua
dan matamu masih terjaga
menatap rencana-rencana yang diwacanakan semesta
meski tak jelas mewartakan mana duka dan mana bahagia
tapi terkadang kita harus menikmati keduanya
seperti secangkir kopi yang kau seruput semenjana
kau tak perlu memilah mana pahitnya kopi
dan mana manisnya gula
Katamu lagi;
kapan kau akan tidur malam ini?
aku benar-benar kehabisan kata-kata
sebab mataku sudah begitu bercuka untuk beretorika
dan mulutku mengantuk seperti kakek-kakek yang pelupa
membenturkan logika dan melanturkan konsep panca indra
Mataku nanap dan berkata;
aku akan tidur ketika kau tak lagi mengoceh dan bertanya
aku tahu kau adalah kesepian yang sedang berpura-pura
kau hanya ingin ditemani saja
peduli apa kau terhadap apa-apa yang kurasa?
kita adalah sama
kau adalah jelmaan diriku dan aku adalah kau
yang meronta dengan banyak tanda tanya
Tapi barangkali
kita akan sama-sama tertidur
ketika pagi telah berdandan rapi
menyambut matahari yang kesiangan menjerang mimpi
Satui, 06 Maret 2021
