Pagi itu gerimis sisa hujan deras semalam masih menyirami atapku. Walaupun gedung tidak memiliki sistem syaraf untuk mendeteksi temperatur, dinginnnya pagi ini bisa kurasakan menerpa bagian diriku di sisi luar. Waktu masih menunjukkan pukul lima lebih sedikit ketika seorang pekerja penuh waktu gedung ini berjalan dari rumahnya menuju ke arahku. Pintuku terbuka seorang pria dengan pakaian kumal dan kotor keluar dari dalamku, mengucapkan terima kasih pada koster yang bertugas beres - beres di gedung ini, kemudian berlalu. Suatu pemandangan yang cukup ganjil buat pekerja penuh waktu itu.
KEMBALI KE ARTIKEL
