Lelaki yang Merokok di Tengah Malam

Aku mengintip dari celah tirai. Memang ada seseorang di luar sana. Sedang duduk tenang tak berisik. Tapi bukan berarti aku tak tahu keberadaannya. Bau asap rokok tiba-tiba menelusup masuk kamar. Mengurungkan niatku untuk tidur.