Sudah belasan tahun Pak Ali menjalani profesi sebagai penjahit jalanan. Tiap hari, ada belasan bahkan puluhan orang yang mempercayakan pekerjaan jahitan ringan pada pria paruh baya ini. Sebagian adalah pelanggannya dan sebagian lagi orang yang kebetulan melintas.Â
Tapi tak seperti hari-hari sebelumnya, hari itu Pak Ali terpaksa pulang kemalaman karena order menjahitnya sangat ramai. Setelah menitipkan mesin jahit tua-nya ke rumah salah satu warga, seperti biasa ia lalu mengayuh pedal sepeda onthelnya sejauh belasan kilometer menuju rumahnya.
Tapi di tengah perjalanan saat melewati persawahan, perasaannya mendadak jadi tak enak. Benar seperti dugaannya, seorang pengendara sepeda motor tiba-tiba saja menghentikan laju sepedanya. Setelah turun dari motornya, pria yang masih sangat muda itu lalu menghunus sebilah pedang dan mengarahkannya tepat ke leher Pak Ali.
Ya agak-agak miriplah sama pose-nya Katana di film Suicide Squad, hehe.
Penjahat ketemu penjahit. Apa yang terjadi?
Dengan tenang, Pak Ali turun dari sepeda onthelnya. Walaupun si penjahat pasang muka sangar, tak ada raut ketakutan sedikit pun di wajah Pak Ali. Sepertinya ia cukup berpengalaman bagaimana menghadapi seorang penjahat.
Tampang penjahat muda itu menyeramkan dengan kedua lengannya dipenuhi tato. Sejenak Pak Ali memperhatikan tato-tato tersebut. Lengan kanannya penuh dengan tato aneka gambar hewan, ada gambar buaya, singa lagi mengaum, gagak, dan celeng. Sedang lengan kirinya, juga dipenuhi tato bergambar hewan, ada gambar ular, burung elang, landak dan kudanil.
Seandainya mereka temenan, pengen deh Pak Ali ngomong ke pria itu. "Mas, itu lengan apa kebun binatang sih."
-------------------------
"Pak tua, cepat keluarkan barang berharga milikmu!!" bentak si penjahat dengan sorotan matanya yang tajam. Dan ia sampai mengulangi perkataan itu sebanyak tiga kali karena calon korbannya seperti orang tuli saja. "Ngeselin juga nih pak tua ini," gumam si penjahat, yang langsung menyeringai senang begitu Pak Ali menyerahkan semua barang berharga miliknya.
Dua buah cincin akik, sebuah arloji, sebuah hp jadul dan dompet lusuh langsung berpindah tangan. Saat memeriksa isinya, tak ada kartu identitas si pemilik dompet. Si penjahat hanya menemukan beberapa lembar uang ribuan di dalamnya. Aslinya sih ada ratusan ribu. Rupanya saat Pak Ali mau pulang tadi, ada tetangganya yang meminjam uangnya. Ya, Pak Ali dimata tetangganya dikenal sebagai pria yang dermawan.
