Saya sudah duduk menikmati secangkir kopi ketika matahari masih enggan bangkit dari tidurnya, dan masih diselimuti dengan pekatnya kabut gunung dalam keheningan yang begitu menenangkan. Namun, tiba-tiba keheningan itu pecah oleh suara dari irama musik SKJ (Senam Kesegaran Jasmani) 1988 yang diputar anak-anak saya. Irama musik yang membangkitkan gairah itu pun akhirnya menembus pekatnya kabut, dan menghipnotis saya untuk bangkit melakukan senam kesegaran jasmani bersama keluarga saya pagi ini, sambil menikmati indahnya cahaya fajar jingga yang mulai menggeliat menyapa hari.
Tiap kali musik SKJ zaman dulu itu terdengar di telinga saya, sosok almarhum Mbah Guru memang selalu saja membangkitkan kenangan indah yang tak dapat saya lupakan. Kenangan di suatu pagi saat Mbah Guru mengajak kami, anak-anak dan remaja di kampung kami melakukan senam kesegaran jasmani di rumah masing-masing dan beliau yang mengomando kapan irama musiknya diputar dengan volume yang keras agar bisa didengar oleh orang sekampung.
Di desa saya, tahun 1988, memang tidak semua rumah sudah dialiri listrik. Tetapi, ternyata itu malah membuat kami kompak dalam beraktivitas, seperti senam pagi bersama di rumah masing-masing, dengan mendengarkan iringan musiknya dari rumah yang sudah ada aliran listriknya. Dan tentu saja, itu atas inisiatif dari Mbah Guru, sosok guru yang menjadi panutan bagi warga di kampung kami.
Waktu itu saya masih anak-anak dan itu terjadi di tahun delapan puluhan. Namun sepenggal kenangan tentang Mbah Guru ternyata masih terpatri manis dalam ingatan saya dan tak bisa lepas begitu saja. Sampai sekarang, setiap ada musik SKJ zaman dulu terdengar, saya selalu ingat pada almarhum Mbah Guru.
Andai sekarang saya pulang kampung di hari libur, berpura-pura tidak semua rumah dialiri listrik, kemudian saya putar lagu SKJ zaman dulu itu dengan volume yang keras dan melakukan senam pagi di halaman rumah masing-masing, dengan menghirup udara segar bersama orang-orang di kampung halaman saya, pasti ini hal yang sangat tepat dilakukan di masa pandemi, yakni menjaga kesehatan dalam kebersamaan, namun dengan tetap menjaga jarak, dan tentu saja itu dapat menghamparkan pemandangan indah yang harmoni dengan alam. Tapi, tentu kini semua telah berbeda, rumah telah rapat, halaman rumah mungkin sudah terbatas dan sosok Mbah Guru sudah tidak ada.
Saya memanggilnya Mbah Guru, itu karena Ibu saya memanggilnya dengan sebutan Pak Guru. Dan karena masih kerabat, otomatis Nenek saya memanggilnya "kakak" meski usianya lebih muda dari Nenek saya. Di luar dugaan saya, sebagai orang Jawa Nenek saya lebih memilih sebutan "Kang" daripada "Mas". Jadi, sudah bisa ditebak bagaimana Nenek saya memanggil Mbah Guru. Tentu saja, Nenek saya memanggilnya dengan sebutan Kang Guru.
Sebagai anak-anak, bagaimana mungkin saya merasa hal itu tidak lucu tiap kali mendengar Nenek saya menyapa Mbah Guru, "Sugeng enjang, Kang Guru...". Saya merasa itu sangat lucu sekali karena mengingatkan saya dengan binatang mirip kelinci tetapi besar, jalannya meloncat-loncat dan kaki belakangnya tentu saja lebih besar, yang saya kenal dengan nama kanguru.
Mbah Guru sangat dihormati. Beliau telah memberikan atmosfer tersendiri bagi kampung kami. Guru memang merupakan pribadi dan profesi yang dihormati. Mbah Guru pun menjadi panutan bagi kami karena sikapnya yang halus dalam bertutur kata, bersahaja dalam berperilaku, cerdas dan berkelakuan baik, serta tanpa pamrih dalam pengabdiannya sebagai guru.
Kalau kita membuka Kamus Besar Bahasa Indonesia, guru adalah orang yang pekerjaannya (mata pencahariannya, profesinya) mengajar. Namun, menurut pandangan orang Jawa, selain pekerjaannya sebagai pendidik (pengajar), dalam kerata basa guru terdiri dari kata digugu lan ditiru (dianut dan dicontoh). Maka, menganut kata guru dalam pandangan orang Jawa, kriteria seorang guru itu, menurut saya, ya, seperti Mbah Guru itu. Tak hanya memiliki keahlian dan kemampuan di bidang akademis, tapi juga sepatutnya memiliki perilaku yang pantas untuk dijadikan teladan. Kerata basa atau Jarwo Dhosok dalam bahasa Jawa adalah penjabaran dari satu kata yang menjadikannya memiliki makna yang lebih filosofis.
Guru memang sosok yang mengagumkan. Demikian juga dengan Pak Sartono, sebagai guru musik yang mempelajari musik secara otodidak, beliau pun mengungkapkan kekaguman dan pujiannya kepada sosok guru ke dalam lagunya, "Hymne Guru, Pahlawan Tanpa Tanda Jasa", yang kemudian menjadikannya pemenang dalam ajang lomba cipta lagu tentang pendidikan pada tahun 1980-an.
