Lihat ke Halaman Asli

suryansyah

siwo pusat

Mengulik Memori Berkarat

Diperbarui: 2 Juni 2022   12:29

Kompasiana adalah platform blog. Konten ini menjadi tanggung jawab bloger dan tidak mewakili pandangan redaksi Kompas.

Image capMenyeruput kopi jelang petang di Kalibata, Jakarta./foto pribadi

"Wih, kumpul kapan tuh? Kok nggak ajak-ajak. Ayo ajak teman2 kumpul lagi di Anyer, baru direnovasi tuh," kata Mujtahid Rahman Yadi setelah saya kirimi foto bersama Mohamad Iwan dan Novian.

Rabu (1/6/2022) saya, Mohamad Iwan dan Novian ketemuan. Menyeruput kopi. Jelang petang di Kalibata, Jakarta. Ini kali pertama saya bertemu teman lama. Sejak lulus SMAN 30 pada 1985.

"Sur... Kasih Pudjiantoro nggak bisa karena dadakan bokapnya mau datang. Jadi nggak apalah kita ketemu ngopi berdua. Kangen gw," kata Iwan lewat pesan whatsapp.

Awalnya saya dan Kasih janjian ketemu di Cibubur. Iwan berpikir kejauhan. Dari rumahnya di Matraman. Saya ambil jalan tengah: di Kalibata. Novian akhirnya bisa ikut bergabung.

Iwan mengawali obrolan soal kenakalan di sekolah. Masa-masa 'jahiliyah' remaja. Mulai dari bolos bareng hingga lompat pagar hindari upacara. Main sepakbola juga dikupas.

Novian lain lagi. Binyo- begitu dia dipanggil- bicara soal tawuran, minuman dan 'barang haram'. Lalu ngawur ngidul sembarang. Tapi, kami tidak bicara politik negeri ini. Senakal-nakalnya kami, tetap NKRI.

Saya bangga melihat dua sahabat ini. Kenakalan remaja kini tinggal kenangan. Iwan berubah jadi ustad. "Alhamdulillah... ane banyak kegiatan di musolah lingkungan," tutur Iwan.

Binyo penampilannya tak berubah. Selalu necis. Dia bukan sekadar bekerja. Tapi juga punya saham di sebuah perusahaan swasta. "Cuma minoritas," Binyo merendah.

Obrolan kembali ngawur ngidul ke masa lalu. Binyo mengawali dengan modal 30 ribu perak pergi ke Bali. Tentu tidak sendiri. Dia bersama Yadi, saya dan Agus.

Lalu saya bertanya soal Yadi. Iwan bilang di Grup Grast 30 ada. Tapi, jarang komentar.

Yadi setahu saya memang pendiam. Tidak banyak bicara. Dia pria pemberani. Badannya kecil dan kurus. Tapi, nyalinya selangit. Dia 'peta bumi' bagi saya. Tahu seluk beluk jalan.

Halaman Selanjutnya


BERI NILAI

Bagaimana reaksi Anda tentang artikel ini?

BERI KOMENTAR

Kirim

Konten Terkait


Video Pilihan

Terpopuler

Nilai Tertinggi

Feature Article

Terbaru

Headline