Pemulung Aksara duduk di sini di ruang pungut aksara menguping pada derasnya curahan berbilyunan butiran air dari sumbernya di langit yang tak dapat dibendung dalam sekejab apalagi diserap atau dihisap. Hujan
Hujan bukanlah ujian bukan pula ujaran apalagi hujatan atau hajatan. Hujan menggairahkan alam semesta dengan gerak raga dan rasa olah karsa dan karya pada segala makhluk penghuni mayapada potensil
Hujan bukanlah janji palsu berbuih bibir, bukanlah pula ujaran manis berbelit sungging senyum penuturnya, kelit kerut dahi pendengarnya. Hujan anugerah bila arif, hujan amarah bila alpa kelola alam.
Umi Nii Baki-Koro'oto, 4 Februari 2023