SIANG itu, di gedung parlemen Kota Tikus sedang disibukan acara gladiresik pelantikan anggota Dewan Perwakilan Rasuah Donat (DPRD) baru, periode 2019-2024.
Mereka semua fokus berlatih menuruti aba-aba pemandu acara dari tahap awal sampai akhir, demi lancarnya acara pelantikan esok hari. Semangat mereka patut diacungi jempol, tak ada satu sesi acara pun dilewatkan. Maklum, anggota baru....
Usai acara gladi, ada beberapa tikus rehat sejenak di balkon dekat meja pimpinan sidang paripurna. Sebut saja namanya si buncit, si botak dan si kurus.
Si buncit adalah tikus yang sudah ketiga kalinya terpilih jadi anggota dewan. Si botak baru dua kali. Sedangkan si kurus adalah calon anggota dewan baru. Ketiganya tampak akrab dan asik ngobrol tentang acara pelantikan esok hari dan rencana setelah duduk di kursi empuk parlemen.
"Tak besok lo bakal bawa siapa aja?" Tanya sibuncit kepada si botak.
"Wah yang pasti hampir seluruh anggota keluarga dan pendukungku. Jumlahnya bisa nyampe ratusan" Jawab si botak, berbangga hati, karena pendukungnya banyak.
"Kalau kamu rus (panggilan tikus kurus)?"
"Kayanya sama dengan si botak paling juga" Jawabnya, sedikit jaim (Jaga image).
"Oh gitu...! Kalau aku sih sebagai pendulang suara terbanyak, rasanya bisa ribuan tikus. Tapi kalian tenang saja, aku sudah kasih tahu para pendukungku untuk tidak ikut ke acara pelantikan. Bisa-bisa halaman kantor ini penuh sesak oleh pendukungku" Tikus buncit tak mau kalah sombong.
Setelah pamer pendukung masing-masing, si kurus tampak tidak konsentrasi pada obrolan mereka bertiga.Tatapannya kosong, rasanya ada beban berat yang sedang mengganggu pikirannya.
"Hei....kenapa lo malah melamun?" Tanya si buncit. Jelas, si kurus pun kaget.