Ada Sepi di Tikungan Dekat Sepertiga Jam
*****
Ada sepi di tikungan
dekat sepertiga jam:
malam telah membungkuk
aku menghirup degup
suara suara kota yang berasap
mainan mainan tua
telah sunyi.
anak anak takut berlari malam. hari hari mereka lelah mencerna bayang. mimpi mereka berbunga di playstore dan fitur fitur google.
bunyi bunyi di dekat kepalaku
seperti ingin membongkar
semua lamunan. semua memoar
gambar dunia telah
dipindahkan pada sajian optik
sajian metagrafik,
realitas realitas baru
dalam meja kerja politik.
aku ingin batuk
suaraku telah hilang
debu debu menempel
di mata kaki dan ransel kulitku yang tak lagi cokelat. sepi membungkusnya.
malam masih membungkuk.
menatapku
aku menunggu senja. kataku. senja pergi membawa catatan harianku. kataku lagi.
ada sepi di tikungan
dekat sepertiga jam.