Tampak tua dari usia
sudah terlihat renta
melalui jalan desa yang masih basah
langkah kakinya mulai melemah
Lelaki yang datang dari desa seberang
selalu memikul sapu lidi dengan salat mata yang tidak lagi terang
sapu lidi karya sendiri
suaranya nyaring menanda kehadiran diri
Orang-orang kampung keluar rumah
mereka ingin membeli untuk membersih rumah
halaman rumah sudah dipenuhi sampah
dia bersyukur masih ada yang membeli
karena ada sapu plastik yang membikinnya kalah
Ketika pagi dia datang
ketika siang dia pulang
langkahnya semakin goyang
memaksakan diri terus berjalan agar bisa pulang
Sungailiat 11 Oktober 2025
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana. Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI