Panas memanggang. Perempuan tua menumbuk kenangan dan uban. Betapa lelah menunggu rasa getir jamah mulut. Jangan lupa melipat rapi daun sirih. Pinang berselimut gambir. Menggenap kapur sirih, sehingga merah mengental. Meski tua semangat tetap kekal. Kau mau? Begitu resah mengulam kenangan.
Ujung Kata, 1019