Seorang anak muda memiliki mimpi besar
mimpi yang keluar dari dalam tidurnya
dan mengikutinya di waktu sadarnya.
Mimpi itu dituliskannya pada lembar-lembar resolusi
pada buku-buku catatan pribadi
pada dinding kamar dan cermin kamar mandi.
Presiden segera berganti!
demikian mimpinya.
Hari ini dia begitu berbahagia
karena boleh menulis mimpinya itu di atas spanduk aksi
dan berada di antara mahasiswa-mahasiswa
yang meneriakkan tuntutan demi tuntutan untuk rezim ini.
Dia berbaur dalam lautan manusia
tidak peduli panas matahari memanggang aspal dan kepala mereka
mimpinya terasa semakin dekat jadi nyata.
"Turunkan Presiden!" serunya gagah perkasa
sambil mengepalkan tangan tinggi-tinggi.
Tiba-tiba suasana menjadi hening.
"Turunkan Presiden!" serunya lagi.
tatapan puluhan mata di sekitarnya menghujamnya seketika.
Mereka semua lalu berpencar
meninggalkannya sendirian.
Anak muda itu mengernyitkan kening
tidak mengerti apa yang telah terjadi.
Bukankah mereka semua punya mimpi besar yang sama?
Tanpa disadarinya mimpi itu
telah menggerogoti nyaris seluruh kewarasannya.
---
kota daeng, 22 april 2022