Apa yang harus dijaga saat kita telah terpisah tiga jam penerbangan jauhnya?
Sebelum pandemi hadir di kota-kota kita
dan setiap orang membuat lingkaran physical distancing di sekitar kakinya
aku dan kamu telah mengakrabi jarak lebih dahulu
mengajaknya bercanda dan tertawa sampai lelah dan tertidur
baru kita mulai saling menatap lewat jaringan data.
Apa yang harus dijaga saat kita hanya bisa bersentuhan dalam mimpi?
Saat dunia mulai memberi privilege pada jarak
tidak ada yang baru bagi kita
dan para pelakon hubungan jarak jauh lainnya.
Satu-satunya yang harus dijaga saat ini adalah hati.
Raga boleh mengampu jarak tetapi hati harus tetap dekat
sedekat laut dan pantai
sedekat melodi dan birama
sedekat doa dan hening.
Pada lembaran kisah-kisah kita
biarlah jarak jadi saksi
tentang janji yang telah rindu pada bukti.
---
kota daeng, 30 Mei 2020