Pada sebuah konstelasi politik, massa bergerak
jalan raya dan bumi berderak
jantung-jantung nyaris menahan detak
hujan pun tidak berani mencipta riak
mata-mata melotot, bibir kering berteriak-teriak.
.
Lelaki tua penjaja cendol terbelalak
di depan mata bukan pembeli beringas tumpah ruah
kaki kurus gemetar hati menciut gentar.
.
Gerobak cendol pun ditarik perlahan, roda memutar sengsara