Bumi. Rumah bagi yang hidup. Kuburan bagi yang mati. Berdinding kaca. Tipis dan rapuh. Mudah sekali runtuh.
Langit. Tajuk bagi kehidupan. Pengabar kematian. Beratap rumbia. Berlubang dan banyak sela. Gampang sekali retak.
Dinding kaca
Atap rumbia
Meletakkan kita dalam tempurung transparan
Sewaktu-waktu bisa diguncang berhamburan
Menjadi serpih-serpih berantakan
Memelihara dinding kaca
Merawat atap rumbia
Dengan sering bercermin
Juga menaklukkan ingin