Ibu Sandra beserta kedua anaknya check-in di sebuah hotel. Akhir pekan itu mereka staycation. Sementara sang ayah sedang dinas keluar kota.
Mengajak kedua anak berenang, bermain game di TV raksasa, kuliner di malam hari. Saatnya Bu Sandra menyenangkan kedua buah hatinya.
Hotel itu cukup ramai. Tamu-tamu berlalu lalang di lobi. Seluruh kamar penuh dipesan. Beberapa tamu belum check-in termasuk Bu Sandra. Tampak antrean panjang di lobi. Waktu menunjukkan pukul 15:00, telah lewat jam check-in.
Saat melakukan registrasi, resepsionis menawarkan tipe kamar Executive tanpa biaya tambahan atau istilah hotelnya upgrade room. Menaikkan jenis kamar dari kamar yang dipesan.
Bu Sandra menerima tawaran itu.
"Asal takada biaya tambahan ya, Dik," katanya.
"Tidak ada biaya tambahan Bu, kamar ini lebih luas dari Deluxe," jawab resepsionis. Bu Sandra tersenyum, bungah.
Hari itu, kedua kalinya Bu Sandra check-in di hotel langganan.
Tiba di kamar didapati desain kamar berbeda. Ia ingat terakhir tinggal di kamar yang berjendela besar, menghadap jalan raya walau tak begitu luas.
Sekarang kamarnya di ujung koridor, pemandangan ke jalan raya berupa celah saja, sebab ukuran jendela kaca yang sangat kecil. Hanya saja kamar lebih luas.
Ia menelpon resepsionis, kamar tak sesuai keinginannya seperti dalam foto di situs web hotel. Resepsionis menolak sebab semua kamar telah penuh diisi.
"Sudah tidak ada kamar tersedia, Bu Sandra. Hari ini dan esok seluruh kamar fully booked."
Tergiur kamar yang lebih luas akhirnya mereka tak dapat menikmati suasana kota. Dari jendela kaca ukuran 30 cm di kamar, sejauh mata memandang hanya pandangan lurus kedepan.
Perubahan blocking kamar sudah biasa dilakukan petugas hotel. Apalagi dengan keterangan upgrade room atau kamar yang naik level.