"Istri saya pulang duluan sebulan setelah anak bungsu saya dipanggil Tuhan.
Kangen mungkin,
jadi disuruh menyusul."
"Padahal kami juga kangen,
tapi cuma dia yang diijinkan."
Hening
Tidak ada nyamuk
Tasbih tidak dilanjutkan dipelintir
"Wah, saya belum ngunci pintu rumah, Mas.
Mau melanjutkan di rumah saya saja, Mas?
Saya masih punya pisang goreng."
Padahal,
malam,
biasanya tidak ia hiraukan pintu yang tak terkunci
Padahal,
ia bisa sampai ketiduran di langgar,
dijemput anaknya,
baru pulang ke rumah
"Terimakasih, Lik,
saya mau ngikut Lik Kas ke sawah."
Senyum
"Lho, kodok?