Tengah malam tiba-tiba Zubaidah terbangun dari tidurnya. Encep suaminya ikut terbangun karena ranjang mereka yang reot itu tiba-tiba bergerak kencang.
“Duuh, elu kenape sih?? Bikin jantungan aja…,” gerutu Encep malas-malasan.
Zubaidah pun mengelap peluh segede jagung yang membajiri jidatnya.
“Aye mimpi bang. Aye ngelahirin lagi….,” sahut Zubaidah.
“Mm….,” Encep refleks mencibir. “Emang elu kepengen hamil lagi?? Tuh anak kita yang tiga orang itu aja gak keurus-urus, dikit lagi kurang gizi. Elu kan tahu gaji satpam itu ti….,”
“Bukan gitu, bang,” dengan semena-mena Zubaidah memotong ucapan suaminya. Iya, memang kalau tidak dipotong pasti bakal ngelantur kemana-mana. “Aye ngelihatnya itu di Tipi baaang. Acara tipinya itu liputan proses aye lagi ngelahiriinn…..,”
Encep mengernyitkan keningnya dalam-dalam. Rasa kantuknya seperti sirna saat itu juga.
“..ah, elu ada-ada aja,”
“Bener baaang, sumpeh! Apa ya arti mimpi ntu…,”
“Elu kebanyakan nonton tivi tuh sampe kebawa mimpi segala.”
Begitulah. Akhirnya di ujung malam itu, sepasang sejoli yang sudah hampir sepuluh tahun mengarungi bahtera rumah tangga menghabiskan waktu dengan bercakap-cakap ngalor ngidul, menunggu sampai rasa kantuk datang kembali.
“….bang, seandainya kita punya banyak duit yah, biar nyewa stasiun tipi juga untuk nyiarin tentang kelahiran anak-anak kite. Dijamin kisahnya lebih seru. Contohnya waktu kelahiran si Abdel dulu, bidannya hampir setengah jam kelilipan kunang-kunang. Trus si Zaenab dulu hampi brojol di jalan gara-gara tukang becaknya ngantuk sampai nyerempet trotoar…”
“Iye… iye. Tapi elu gak takut apa ditegur ama KPI. Tuh si Anang sama Istrinya udah kena semprit KPI gara-gara siaran kelahiran anak mereka. Kata bos gue, gak boleh seperti itu karena siaran tipi itu milik masyarakat luas, jadi tidak boleh dipakai untuk kepentingan satu dua orang saja.”
Zubaidah memandang suaminya lekat-lekat.
“Tumben bijaksana, bang. Tapi ah…. Gak apa-apa kok ditegur sama KPI. Cuman ditegur doang kan. Gak sampai dideportasi ke Afrika…,”
Keduanya tersenyum.
“Eh, elu beneran mau hamil lagi ya…” (PG)