Mungkin, aku telah banyak kehilangan, maka sering kali membayangkan semuanya kembali; Perjalanan kita dalam mimpi yang sama misalnya, ketika kaki-kaki kau dan aku melangkah bukan lagi untuk sebuah tujuan, tapi hanya untuk mendapatkan apa saja yang bisa di dapat; dulu pernah kau dan aku menemukan bulan kotak tersembul di sepokok pohon karet. Awalnya kita fikir itu neon, namun kita percaya setelah cahayanya dapat mengubah titik-titik bening air mata menjadi pelangi. Lalu kita membawanya pulang, dan menempelkannya pada langit-langit kamar. Sering kita memandangnya, sambil tiduran di ranjang sampai malam mengantarkan asmara pada dimensi yang tak seorang pun dapat menjamahnya selain kita.
" kita harus menjaganya, jangan sampai hilang!" kata mu.
" Tentu saja. Atau kita akan kembali bersedih" kata ku.